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Note from the Editor 
Svetlana Banerjee-Nandi 

Our Probasee Durga Puja holds a very special place in 
all our hearts. For some of us, it gives us the feeling of 
having a home away from home. For some of us, it is 
the piece of us that connects us to our culture, and 
heritage. This weekend is the most awaited weekend 
and after a whole year of waiting, on the third day, we 
already start waiting for the next year – “asche bochor 
abar hobe”. The familiar sound of the dhak, ulu, and 
conch fill the air from the Friday night of Puja. Our Ma 
Durga murti stands with her beauty and strength leaving 
everyone in awe and admiration. She brings everyone 
together and brings hope to us all. The excitement and 
cheers of our reunited members fills all corners of the 
room. The delicious smell of pujo’r khichuri, luchi, and 
bhog make everyone hungry and the fights over 
narkoler naru and aloo bhaja begin. The numerous 
photographs and poses start as everyone comes 
decked up in brand new clothes.  
 
This year we are celebrating 32 years of our Probasee 
Sorbojonin Puja here in Auckland. The theme for our 
decoration and some of the performances is a 
celebration of Satyajit Ray. We hope through this puja 
some people (like me) become more aware of some of 
our Bengali authors and filmmakers.  
 
We are always very proud to present our Probasee 
souvenir magazine during Durga Puja. It is an 
opportunity for all our members to showcase their 
talents, passions, experiences, views, and knowledge. 
We have pieces written, drawn, and photographed by 
people throughout our community from all age groups. 
This year some of the topics that have been covered in 
the magazine are Nostalgia and memories, Durga Puja, 
Travels as people begin exploring the world again post 
COVID, other pieces covering various other topics, and 
a myriad of paintings, photography and sketches. We 
hope you take the time to read through, view, and enjoy 
all the submissions. A huge thank you to everyone who 
has sponsored or contributed to the magazine. 

 

সম্পাদকীয় 

স্বেতলানা ব্যানার্জী-ন�ী 
 

আমাদদর প্রব্াসী দুর্ গা পুদর্জা সব্ার হৃদদয় একটি বব্দেষ স্থান র্জদুে 
আদে। ঘর স্বেদক দদূর স্বেদকও এই পুদর্জা স্বেন অকলযান্ডব্াসী ব্াঙালীদদর 

কাদে ঘদর স্বেরার আশ্রয়। আব্ার কাদরার কাদে এই পুদর্জা আমাদদর 
সংসৃ্কবত ও ঐবতদযযর সাদে সংদোর্ স্থাপদনর এক মাধ্যম। এ এক 

বমলনেজ্ঞ, আমাদদর রুটিন-ব্া াঁধ্া �দনন্দ�ন র্জীব্দন নতুন আোর সঞ্চার। 
এই কিা বদন ব্াঙালীর সব্ গদশ্রষ্ঠ উৎসব্দক স্বকন্দ্র কদর সব্াই বমদল স্বমদত 
ওদে আন�েদজ্ঞ। উলুধ্ববন, েঙ্কধ্ববন আর ঢাদকর স্বেনা েদ� ভদর ওদে 
অকলযাদন্ডর আকাে-ব্াতাস। সব্াইদক র্জানান স্বদয় মা দুর্ গার আর্মদনর। 
আর আমাদদর মা দুর্ গার মূবত গ স্বেন তার স্বসৗ�ে গ এব্ং েন্দির দুযবত বদদয় 

বব্শ্ময় ও শ্রদ্ধায় ভবরদয় স্বদয় সকদলর মন। আমাদদর উৎসায আর 
ব্া াঁধ্ভাঙা আনদ� োবরবদক র্মর্ম কদর এই বতন বদন। পুদর্জার বিেুবে, 
লুবে, এব্ং স্বভাদর্র মধ্ুর সুর্�; নারদকদলর নােু এব্ং আলু ভার্জা বনদয় 

কাোকাবে – এসব্ই পুদর্জাদক এক অনয মাত্রা স্বদয়। নতুন নতুন স্বপাষাক 
পদর সব্াই বমদল েবব্ স্বতালার বযবেক পদে োয় োবরবদদক। প্রব্াসীর 

দুর্ গাপুদর্জা আমাদদর সকদলরই বনদর্জর ব্াবের পুদর্জা। সাবব্ গক অদে গই এই 
পুদর্জা যদয় ওদে সব্ গর্জনীন। পুদর্জার এই সপ্তাদযর বদদক আমরা সারা ব্ের 

অধ্ীর আগ্রদয স্বেদয় ব্দস োবক। অেে এই এক ব্ের অদপক্ষার পর 
বতনদি বদন স্বে স্বকাো বদদয় স্বকদি োয়, আমরা স্বিরও পাই না। আব্ার 
শুরু যয় আর্ামী ব্েদরর র্জনয অদপক্ষা – "আসদে ব্ের আব্ার যদব্"। 

 
এই ব্ের আমরা আকলযাদন্ড আমাদদর প্রব্াসী সব্ গর্জনীন দুর্ গা পূর্জার ৩২ 
ব্ের পালন করদত েদলবে। আমাদদর এব্েদরর মন্ডপসজ্জা এব্ং বকেু 

সাংসৃ্কবতক অনুষ্ঠাদনর বেম সতযন্দর্জৎ রায়দক উদোপন। আো কবর স্বে এই 
পুদর্জার মাধ্যদম আমার মদতা আদরা অদনক প্রব্াসী ব্াঙালী, বব্দেষ কদর 

আমাদদর পরব্তী প্রর্জন্ম, আদরা অদনক ব্াঙালী স্বলিক এব্ং 
েলন্দিত্রকারদদর সাদে স্বব্বে কদর পবরবেত যদত পারদব্। 

 
দুর্ গা পুদর্জা উপলদক্ষ প্রবত ব্েদরর মদতা এব্েদরও রদয়দে প্রব্াসীর তরে 
স্বেদক এই পূর্জা স�লন। এটি আমাদদর সদসযদদর কাদে তাদদর দক্ষতা, 

বব্বভন্দ অবভজ্ঞতা, জ্ঞান, এব্ং মতামত প্রদে গদনর সুদোর্। এর মদধ্য 
রদয়দে নব্ীন স্বেদক প্রব্ীন – সব্ ব্য়দসর মানুদষর স্বলিা, আাঁকা, এব্ং 

স্বোিগ্রাবে। দুর্ গা পূর্জা, নস্টালন্দর্জয়া ও সৃ্মবতোরণ, ভ্রমণকাবযনী, অনযানয 
বব্বব্ধ্ বব্ষয়দক স্বকন্দ্র কদর স্বলিা; এব্ং অসংিয বেত্রকলা, েবব্ ও 

স্বোদিাগ্রাবেদত সমৃদ্ধ আমাদদর এব্াদরর মযার্ান্দর্জন। আমরা আো কবর 
আপনারা এগুবল উপদভার্ করদব্ন। সদব্ গাপবর মযার্ান্দর্জদনর সকল 

বব্জ্ঞাপনদাতাদদর এব্ং স্বেসব্ স্বলিক, স্বলবিকা, কবব্, এব্ং বেল্পীরা এই 
মযার্ান্দর্জন স�লদন সযদোবর্তা কদরদেন, তাাঁদদর সকলদক র্জানাই 

আন্তবরক ধ্নযব্াদ ও কৃতজ্ঞতা। 
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From the President’s Desk
Pavitra Kumar Roy

President
Probasee Bengalee Association of New Zealand

গগনচু�ী �াই টাওয়ার েহাক বা অধুনা সুসু� রাংগীেটােটা আে�য়িগিরর পৃ�ভূিম, গ�ীর ও শা� সম�ু, নয়নািভরাম সম�ু
ৈসকত েহাক বা আঙুেরর বাগান, এই শহর ঐিতহািসক, �াৈগিতহািসক , �াকৃিতক েসৗ�য�� ও আধুিনকতার সম�েয়র এক
অ�ূত িনদশ�ন। আপিন �কৃিতে�িম েহান বা ঐিতহািসক, অ�াডেভ�ারে�মী েহান বা খাদ�ে�িমক, অকল�া� অবশ�ই
টানেব অিব�রণীয় এক অিভ�তার �িত�িত িদেয় যা আপনােক আরও েবিশ িকছু পাওয়ার জন� আকুল করেত বাধ�।

সাদা েমেঘর েদেশর বািণিজ�ক রাজধানী,আমােদর �াণব� এই শহর অকল�া�-এর �বাসীর দগু�াপুেজােত সবাইেক জানাই
সু�াগতম। িনউিজল�াে�র উ�র �ীেপ অবি�ত, অকল�া� এমন এক� শহর যা দশ�নাথ�েদর ম�ু কের তার �াসরু�কর
�াকৃিতক েসৗ�য� এবং মহাজাগিতক অনভূুিত িদেয়। �বাসীর দগু�াপুেজায় মলূ আকষ�ণ অবশ�ই সাং�ৃিতক অন�ুান ও
তার ৈবিচ��, যার আেয়াজন করা হেয়েছ অে�াবেরর ২০ েথেক ২৪।

এ বছেরর পুেজায় ম�প স�ার িথম সত�িজৎ রায়। ২০২৩ সােলর ২০েশ অে�াবর, শু�বার স��ার আকষ�ণ হেলা
আগমিন, অকালেবাধন দগু�াপুেজার ওপর এই নতৃ�নাট�। শিনবােরর এক� ব�ৃাংেশ থাকেছন সত�িজৎ রায় ও সে�
েলাকনতৃ� (1 ঘ�ার অন�ুান)। রিববার সকােল আমরা আেয়াজন কেরিছ িশশুেদর "বেস আঁেকা" �িতেযািগতার, থাকেছ
“ফ�াশন প�ােরড”। স��ায় বিলউড ডা� আর ছায়া ছিবর গান। দশমী পূজার পর েসামবার সকােল, �বাসী ও ভিগনী
সং�ােদর �ারা আেয়ািজত হেব "ধুনিুচ নাচ”, যা আমােদর ব� সং�ৃিতর অিভ� এক অ�। সাং�ৃিতক ঐিতহ�েক বহন
করার �িত�িতর সে� সে� ব�ি�গত �িতভা বা ৈনপুন�েক তুেল ধরার, সবাইেক আন� েদওয়া ও িনেজ উপেভাগ করার
এ এক অনন� সুেযাগ। েযিদেকই তাকান, েদখেত পােবন ধুিত বা পা�াবী-পায়জামা পিরিহত মািজ� ত পুরুষেদর,আবার
মিহলােদর সাজস�ােতও ধরা পেড় ৈবিচ�� ও চমক, তা রকমাির গয়নােতই েহাক বা �াণব� সব রেঙর বাহারী শািড়েত
এবং অবশ�ই দিৃ�ন�ন ভােব সুসি�ত হওয়ার মনুিশয়ানােতও। �িতবছর �বােস েথেকও আমােদর এই দগু�াপূজা
উ�েরা�র আরও িবিবধতা বা ৈবিচ�� েপেয়েছ। সাত সম�ু পাের সাদা েমেঘর এই েদেশ আমােদর ‘�বাসী’র এই দগু�াপূজার
এক� িবেশষ ল�ণীয় ব�াপার হেলা পূব�বত� �জ�, বত� মান �জ� এ ভিবষ�ৎ �জে�র মেধ� অসাধারণ সম�য়। এই
সম�য় পুেজা আেয়াজেনর �েত�ক� পয�ায়েতই েদখা যায়। আমােদর দগু�াপুেজার েপৗরিহত� েগাড়া েথেকই িনয়িমত ভােব
কের আসেছন অকল�াে�র অধুনা েসবা িনব�ৃ �েফসর েদেবশ বাব।ু পুেজা আেয়াজেন, েভাগ রা�ায়, ম�প সাজােনায় বা
সাং�ৃিতক অন�ুােনর আেয়াজেন অংশ�হন কেরন সবাই ও আমােদর এই পুেজােক যথাথ�ই কের েতােলন সব�জনীন।

আপিন িক �বাসীর 32nd দগু�াপুেজা উদযাপেন েযাগ িদেত ��ত? তা হেল েকামর েবেঁধ েনেম পড়ার ��িত িনন এক�
অসাধারণ জমজমাট পুেজা উদযাপেনর জন�। বসে�র হাওয়া শহেরর মধ� িদেয় বেয় যাওয়ার সােথ সােথ আেবগ,
উে�জনা এবং �ত�াশার অনভূুিতও এ� বহন কের।
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From the President’s Desk
Pavitra Kumar Roy

President
Probasee Bengalee Association of New Zealand

গগনচু�ী �াই টাওয়ার েহাক বা অধুনা সুসু� রাংগীেটােটা আে�য়িগিরর পৃ�ভূিম, গ�ীর ও শা� সম�ু, নয়নািভরাম সম�ু
ৈসকত েহাক বা আঙুেরর বাগান, এই শহর ঐিতহািসক, �াৈগিতহািসক , �াকৃিতক েসৗ�য�� ও আধুিনকতার সম�েয়র এক
অ�ূত িনদশ�ন। আপিন �কৃিতে�িম েহান বা ঐিতহািসক, অ�াডেভ�ারে�মী েহান বা খাদ�ে�িমক, অকল�া� অবশ�ই
টানেব অিব�রণীয় এক অিভ�তার �িত�িত িদেয় যা আপনােক আরও েবিশ িকছু পাওয়ার জন� আকুল করেত বাধ�।

সাদা েমেঘর েদেশর বািণিজ�ক রাজধানী,আমােদর �াণব� এই শহর অকল�া�-এর �বাসীর দগু�াপুেজােত সবাইেক জানাই
সু�াগতম। িনউিজল�াে�র উ�র �ীেপ অবি�ত, অকল�া� এমন এক� শহর যা দশ�নাথ�েদর ম�ু কের তার �াসরু�কর
�াকৃিতক েসৗ�য� এবং মহাজাগিতক অনভূুিত িদেয়। �বাসীর দগু�াপুেজায় মলূ আকষ�ণ অবশ�ই সাং�ৃিতক অন�ুান ও
তার ৈবিচ��, যার আেয়াজন করা হেয়েছ অে�াবেরর ২০ েথেক ২৪।

এ বছেরর পুেজায় ম�প স�ার িথম সত�িজৎ রায়। ২০২৩ সােলর ২০েশ অে�াবর, শু�বার স��ার আকষ�ণ হেলা
আগমিন, অকালেবাধন দগু�াপুেজার ওপর এই নতৃ�নাট�। শিনবােরর এক� ব�ৃাংেশ থাকেছন সত�িজৎ রায় ও সে�
েলাকনতৃ� (1 ঘ�ার অন�ুান)। রিববার সকােল আমরা আেয়াজন কেরিছ িশশুেদর "বেস আঁেকা" �িতেযািগতার, থাকেছ
“ফ�াশন প�ােরড”। স��ায় বিলউড ডা� আর ছায়া ছিবর গান। দশমী পূজার পর েসামবার সকােল, �বাসী ও ভিগনী
সং�ােদর �ারা আেয়ািজত হেব "ধুনিুচ নাচ”, যা আমােদর ব� সং�ৃিতর অিভ� এক অ�। সাং�ৃিতক ঐিতহ�েক বহন
করার �িত�িতর সে� সে� ব�ি�গত �িতভা বা ৈনপুন�েক তুেল ধরার, সবাইেক আন� েদওয়া ও িনেজ উপেভাগ করার
এ এক অনন� সুেযাগ। েযিদেকই তাকান, েদখেত পােবন ধুিত বা পা�াবী-পায়জামা পিরিহত মািজ� ত পুরুষেদর,আবার
মিহলােদর সাজস�ােতও ধরা পেড় ৈবিচ�� ও চমক, তা রকমাির গয়নােতই েহাক বা �াণব� সব রেঙর বাহারী শািড়েত
এবং অবশ�ই দিৃ�ন�ন ভােব সুসি�ত হওয়ার মনুিশয়ানােতও। �িতবছর �বােস েথেকও আমােদর এই দগু�াপূজা
উ�েরা�র আরও িবিবধতা বা ৈবিচ�� েপেয়েছ। সাত সম�ু পাের সাদা েমেঘর এই েদেশ আমােদর ‘�বাসী’র এই দগু�াপূজার
এক� িবেশষ ল�ণীয় ব�াপার হেলা পূব�বত� �জ�, বত� মান �জ� এ ভিবষ�ৎ �জে�র মেধ� অসাধারণ সম�য়। এই
সম�য় পুেজা আেয়াজেনর �েত�ক� পয�ায়েতই েদখা যায়। আমােদর দগু�াপুেজার েপৗরিহত� েগাড়া েথেকই িনয়িমত ভােব
কের আসেছন অকল�াে�র অধুনা েসবা িনব�ৃ �েফসর েদেবশ বাব।ু পুেজা আেয়াজেন, েভাগ রা�ায়, ম�প সাজােনায় বা
সাং�ৃিতক অন�ুােনর আেয়াজেন অংশ�হন কেরন সবাই ও আমােদর এই পুেজােক যথাথ�ই কের েতােলন সব�জনীন।

আপিন িক �বাসীর 32nd দগু�াপুেজা উদযাপেন েযাগ িদেত ��ত? তা হেল েকামর েবেঁধ েনেম পড়ার ��িত িনন এক�
অসাধারণ জমজমাট পুেজা উদযাপেনর জন�। বসে�র হাওয়া শহেরর মধ� িদেয় বেয় যাওয়ার সােথ সােথ আেবগ,
উে�জনা এবং �ত�াশার অনভূুিতও এ� বহন কের।
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8

পুেজার িদন�েলা আর হাওয়ায় ওড়া িকছু কথা
শা�ত রায়

েলখা খুব অবাধ� হেত পাের! এটা কখেনা েভেব
েদেখেছন? অেনক সময় েয িলখেছ তার ই�া;
কম ই�া; িঠক আেছ থাক, অন� িকছু িলিখ, এই
সেবর মেধ� ি�বল কের েবিরেয় আেস েমিসলেডা
সম ট�ােল� ভাঁেজ! কখন েয সব পাশ কািটেয়
েবিরেয় আেস, বঝুেতই েদয়না। ধের িনন
েসরকম একটা অবাধ� েলখার খ�ের পেড় এই
েলখার আ��কাশ।
মােন এই বলেত চাইিছলাম, পুেজার পাঁচটা িদেনর
যিদ েকােনা মনন, মানিসকতা, েখয়াল, ভাবনা,
িচ�া, ভােলা লাগা, সারা বছেরর জীবন যাপেনর
সােথ েযাগ, িবেয়াগ, �ণ, ভাগ করা যায় তাহেল
িদন �েলা েকমন হত?

আমরা কী বলতাম, আর িদন �েলাই বা কী
বলত? েকমন লাগত তােদর েদখেত?

ষ�ী: ষ�ী বলেলই মেন হয় এমন একটা িদন েয
বলেছ - হ�াঁ, মানষু তুিম এবার একটু িবরিত
েপেত চেলছ। মােন আপনার ধরা যাক এক
স�ােহ শুধু একিদন work from বাড়ী করার
বরাত েজােট, তাহেল িঠক তার আেগর িদন
office েথেক েফরার পেথ মেন েযমন একটা
হালকা ফুরফুের েমজাজ থােক, িঠক ওরকম।
মােন জীবেন েয েকােনা ভােব এই েরাজেগের
গিতর মােঝ েয যিত আসেব, ষ�ী তার একটা
েরােদলা বা েতামার যিদ ভােলা লােগ তাহেল
একটা েমঘলা পূব�াভাস। ষ�ী একটা হালকা কের
গািড়র সব passenger আেগ েথেক বঝুেত
পারেব এরকম একটা brake। ষ�ী এমন একটা
t-shirt যার বেুক িপেঠ জবর হরেফ েলখা আেছ -
"আ�া িঠক আেছ, িঠক আেছ, িঠক আেছ"।

স�মী: আজকাল আনে�র আর িনরানে�র
দেুটারই মােন িকছুটা পাে�েছ। আমােদর
েসাশ�াল িমিডয়ার দাি�ণ� আর সামািজক
িববত� ন েযভােব হেত থােক; মােন কাটেত থাকা
সমেয়র সােথ, েযমন গান, আিম ভােলা আিছ
িকনা, খুিশ আিছ িকনা তার সামািজক �ীকৃিত,

তার েযমন মােন পা�ায় েসরকম ভােব, আিম
ব�াপক মজা করলাম, মােনই েয উ�াম িকছু
করলাম - েসটা যারা আজেকর যুেগ এই সমেয়
ভােব না আিম জািননা েকন স�মীর মেধ� তার
একটা গাঢ় ছায়া েদখেত পাই। একটু চুপচাপ তেব
েভতর েথেক �তঃ�ূত� একটা িদন। একটু
introvert �কৃিতর তেব আলাপ হেল, তখন েয
কখন মন েথেক খুব েহেস উঠেব, আর আপিন তা
েদেখ, গেল জল, বা জেম বরফ হেয় যােবন -
েসরকম একটা িদন। েসাফার িদন, চুপ কের বেস
আেছন, েফসবকু চচ� া েনই, বাজার করা েনই, যা
যা করার দরকার কের েফেলেছন, েসই িদেনর
জেন�; আর যা বািক েফেল েরেখেছন, তা েফেল
রাখার �াধীনতা আপনার আেছ েসরকম একটা
িদন। স�মী একটা খুব দরকারী ��য়।

অ�মী: অ�মী হে� ফু�রা! জািননা েকন এই
শ�টা মাথায় এেলা! ঐ েয েলখার অবাধ�
চিরেতর আর একিট আ��কাশ। অ�মীর �ভাব
হে�, যারা বছেরর িবেশষ দু এক িদেন িবেশষ দু
একিট কাজ কেরন তােদর িদন। অেনক মানেুষর

মেধ� েদখেবন লেুকােনা িকছু চির� থােক। না না,
দমুদাম এিদক ওিদক ভাবেবন না, আিম বলিছ ঐ
ধরুন যারা শুধু িপকিনেক েগেল শুধু ি�েকট
েখেল, ক�ারাওেক েত তার পছে�র িতনেট গােনর
েকাটার মেধ� একটা েপেল মাইক এ অমাইক হেয়
ওেঠন, হটাৎ কের িনেজর িবিবধ ভােব পিরিচত
ে�িমকা, বা বউ অবাক হেবন েসই পয�ােয়,
একিদন হঠাৎ কের েরামাি�ক হেয় ওেঠন,
েসরকম একটা িদন। িদন আসেল, এক এক
ধরেনর না েদখেত পাওয়া মানষু, েয তার েসই
িদেনর চির� ময়ূেরর েপখেমর মত েমেল িদেয়
নােচ। আের এসব পেড় ঘাবড়ােবন না! জীবনটাই
sci-fi, সব হয়!!

নবমী: নবমী দঃুখী বা দঃুখিবলাসী দেুটাই, বা
যারা এর মাঝামািঝ েতমন রেঙর একটা িদন।
এমিন ভােলা লাগেছ না; ভােলালাগার েবশ িকছু
বা অেনকটাই িকছু হেলা, ভােলা লাগল, তারপের
আবার ভােলা লাগেছ না । ভােলা লাগেছ না -
এটাই ভােলা লাগেছ বার বার। নসুরাত ফেতহ
আলী খান, রিফ, Lennon বা লালন চলেছ,
pause, আবার চলেছ - আিম চলিছ, বসিছ,
িদনটা, গান টা েশষ হেয় যাে� - আমার িকছু
করার েনই েসই জায়গা টা েথেক হয়েতা খারাপ

লাগাটা �িত নয় েসেকে� জ� িনে�, নবমী
এরকমই। ভােলালাগা গান েশষ হয়, খারাপ লােগ
তেব আবার বািজেয় েকােনা অকারণ কারেণ
শুনেত ইে� কেরনা, সময় হয়না।

দশমী: আমার মেত দশমী �চতেন�র �কাশ।
এরকম বহু মানষু আেছন যােদর বাঁচাটা
অেনকটাই েবাঝা হেয় েগেছ। বেুঝ েগেছ িবিভ�
আেলার রং, পুেণ�র কারবার করার ইে�ওয়ালা
মনটােক পির�ার রাখার দািয়� েয মেনরই েসটা
বেুঝ েনওয়া। "জীেব ে�ম কের েযই জন" -
উ��গামী, ব�াপৃত মন - বঝুেলন নািক?
ঐরকম।
দশমী, যাওয়ার পের আসা, আসার পের যাওয়া -
মােঝ কলহ থািমেয় শাি�, অেনক যুগ কােজর
পের বরােতর �াি� - দশমী েকমন েযন - আিম
আবার িফের আসেবা এর উদযাপন। েস িফের
আসা, িকছু �াি�র পর, েস িফের আসা িদলদার,
েতামার কতটা সময় লাগেব েস িনেয় ভােবনা।
সিত� কােরর জীবন অনযুায়ী বলা কথা - আবার
িফের আসেবা! তুিম না িফরেলও, আিম না
শুনেলও, এমন মেনর কথা আর কােক বিল
বেলা?
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পুেজার িদন�েলা আর হাওয়ায় ওড়া িকছু কথা
শা�ত রায়

েলখা খুব অবাধ� হেত পাের! এটা কখেনা েভেব
েদেখেছন? অেনক সময় েয িলখেছ তার ই�া;
কম ই�া; িঠক আেছ থাক, অন� িকছু িলিখ, এই
সেবর মেধ� ি�বল কের েবিরেয় আেস েমিসলেডা
সম ট�ােল� ভাঁেজ! কখন েয সব পাশ কািটেয়
েবিরেয় আেস, বঝুেতই েদয়না। ধের িনন
েসরকম একটা অবাধ� েলখার খ�ের পেড় এই
েলখার আ��কাশ।
মােন এই বলেত চাইিছলাম, পুেজার পাঁচটা িদেনর
যিদ েকােনা মনন, মানিসকতা, েখয়াল, ভাবনা,
িচ�া, ভােলা লাগা, সারা বছেরর জীবন যাপেনর
সােথ েযাগ, িবেয়াগ, �ণ, ভাগ করা যায় তাহেল
িদন �েলা েকমন হত?

আমরা কী বলতাম, আর িদন �েলাই বা কী
বলত? েকমন লাগত তােদর েদখেত?

ষ�ী: ষ�ী বলেলই মেন হয় এমন একটা িদন েয
বলেছ - হ�াঁ, মানষু তুিম এবার একটু িবরিত
েপেত চেলছ। মােন আপনার ধরা যাক এক
স�ােহ শুধু একিদন work from বাড়ী করার
বরাত েজােট, তাহেল িঠক তার আেগর িদন
office েথেক েফরার পেথ মেন েযমন একটা
হালকা ফুরফুের েমজাজ থােক, িঠক ওরকম।
মােন জীবেন েয েকােনা ভােব এই েরাজেগের
গিতর মােঝ েয যিত আসেব, ষ�ী তার একটা
েরােদলা বা েতামার যিদ ভােলা লােগ তাহেল
একটা েমঘলা পূব�াভাস। ষ�ী একটা হালকা কের
গািড়র সব passenger আেগ েথেক বুঝেত
পারেব এরকম একটা brake। ষ�ী এমন একটা
t-shirt যার বেুক িপেঠ জবর হরেফ েলখা আেছ -
"আ�া িঠক আেছ, িঠক আেছ, িঠক আেছ"।

স�মী: আজকাল আনে�র আর িনরানে�র
দেুটারই মােন িকছুটা পাে�েছ। আমােদর
েসাশ�াল িমিডয়ার দাি�ণ� আর সামািজক
িববত� ন েযভােব হেত থােক; মােন কাটেত থাকা
সমেয়র সােথ, েযমন গান, আিম ভােলা আিছ
িকনা, খুিশ আিছ িকনা তার সামািজক �ীকৃিত,

তার েযমন মােন পা�ায় েসরকম ভােব, আিম
ব�াপক মজা করলাম, মােনই েয উ�াম িকছু
করলাম - েসটা যারা আজেকর যুেগ এই সমেয়
ভােব না আিম জািননা েকন স�মীর মেধ� তার
একটা গাঢ় ছায়া েদখেত পাই। একটু চুপচাপ তেব
েভতর েথেক �তঃ�ূত� একটা িদন। একটু
introvert �কৃিতর তেব আলাপ হেল, তখন েয
কখন মন েথেক খুব েহেস উঠেব, আর আপিন তা
েদেখ, গেল জল, বা জেম বরফ হেয় যােবন -
েসরকম একটা িদন। েসাফার িদন, চুপ কের বেস
আেছন, েফসবকু চচ� া েনই, বাজার করা েনই, যা
যা করার দরকার কের েফেলেছন, েসই িদেনর
জেন�; আর যা বািক েফেল েরেখেছন, তা েফেল
রাখার �াধীনতা আপনার আেছ েসরকম একটা
িদন। স�মী একটা খুব দরকারী ��য়।

অ�মী: অ�মী হে� ফু�রা! জািননা েকন এই
শ�টা মাথায় এেলা! ঐ েয েলখার অবাধ�
চিরেতর আর একিট আ��কাশ। অ�মীর �ভাব
হে�, যারা বছেরর িবেশষ দু এক িদেন িবেশষ দু
একিট কাজ কেরন তােদর িদন। অেনক মানেুষর

মেধ� েদখেবন লেুকােনা িকছু চির� থােক। না না,
দমুদাম এিদক ওিদক ভাবেবন না, আিম বলিছ ঐ
ধরুন যারা শুধু িপকিনেক েগেল শুধু ি�েকট
েখেল, ক�ারাওেক েত তার পছে�র িতনেট গােনর
েকাটার মেধ� একটা েপেল মাইক এ অমাইক হেয়
ওেঠন, হটাৎ কের িনেজর িবিবধ ভােব পিরিচত
ে�িমকা, বা বউ অবাক হেবন েসই পয�ােয়,
একিদন হঠাৎ কের েরামাি�ক হেয় ওেঠন,
েসরকম একটা িদন। িদন আসেল, এক এক
ধরেনর না েদখেত পাওয়া মানষু, েয তার েসই
িদেনর চির� ময়ূেরর েপখেমর মত েমেল িদেয়
নােচ। আের এসব পেড় ঘাবড়ােবন না! জীবনটাই
sci-fi, সব হয়!!

নবমী: নবমী দঃুখী বা দঃুখিবলাসী দেুটাই, বা
যারা এর মাঝামািঝ েতমন রেঙর একটা িদন।
এমিন ভােলা লাগেছ না; ভােলালাগার েবশ িকছু
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পের বরােতর �াি� - দশমী েকমন েযন - আিম
আবার িফের আসেবা এর উদযাপন। েস িফের
আসা, িকছু �াি�র পর, েস িফের আসা িদলদার,
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আগমনীর গান
সুনি�নী মখুাজ�

বষ�ােশেষ যখন নীল আকােশর গােয় েপজঁা তুেলার মতন সাদা

েমঘ ঘুের েবড়ায়, িশউিলতলায় ঝরা েশফািল িবিছেয়

থােক,েবাঝা যায় শরৎ এেসেছ, িদেনর েবলায় উ� হেলও

রােতর িদেক িহেমল ভাব থােক বড় সু�র এই ঋতু, তার

উে�খেযাগ� িদক েহােলা এই সময়ই বাঙািলর ি�য়

শারেদাৎসব হয়।দগু�া আেসন েছেলেমেয়েদর িনেয় বােপর

বািড়, বাংলার �াম�েলােত েশানা যায় আগমনী

গান,বাঙািলর কােছ েদবী যত না িসংহবািহনী তার অিধক

ঘেরর কন�া উমা।

এইখােনই বাঙািলর �বিশ�� েস 'েদবতাের ি�য় কির, ি�য়ের

েদবতা'। তাই উতলা েমনকা িগিররাজেক বেলন "যাও

িগিররাজ যাও,যাও আিনেত আমার সােধর উমাের,উমা চেল

েগেছ বহুিদন হল েদিখিন আমার পরাণ�িতমাের"।

এই দেুগ�াৎসব যত না আচারিন� তার অিধক পার�িরক

স�ীিতেত,�েদেশ, �বােস সব বাঙািলই আন��বােহ েভেস

যায় এমনিক অন� �েদেশর মানষুরাও,পূজার িদন�েলা

আন�মখুিরত হেয় ওেঠ, এই উপলে� সবার েদখাসা�াৎ হয়।

নবমীর রাত েপাহােলই মা চেল যােবন �কলােস,িশেবর কােছ।

দপ�েণ িবি�ত মােয়র মখু,

সবার েচােখ অ�,পান িসদঁরু িদেয় মােক বরণ করা

হয়,অ�িস� নয়েন সবাই বেল 'পুনরাগমনায় চ'

আবার এেসা মা।

িবসজ� েনর পালা এবার,

শনূ� ম�েপ �েল এক� �দীপ।

দেুগ�াৎসব
শিম��া রায়

পুেজা আসেছ, পুেজা আসেছ, আর কটা িদন বািক

মেন বাজেছ ঘ�া কাঁসর, চল ঢািকেদর ডািক।

শরৎকােলর িমি� েরােদ, িশউিল ফুেলর গে� েভেস,

দলুেছ কােশর বন �েলা সব, পুেজার হাওয়ায় েমেত।

আয়ের সবাই, মাতের সবাই, পুেজার সােজ েসেজ।

নতুন জামা পরেব বেল, নতুন শািড় িকনেব বেল

েদাকান �েলা উপেচ পেড় মা-েমেয়েদর িভেড়।

পেথ ঘােট েলাক ধেরনা।

েছা� েখাকার যত বায়না, িমটেব িক আজ,

ফুটেব িক আজ তােদর মেুখ হাঁিস?

আয়ের সবাই, মাতের সবাই, পুেজার সােজ সাজের সবাই।

আমরা সবাই িমেল িমেশ ঢােকর তােল নািচ।

5 skills for mental wellbeing epitomised by
Ma Durga

Sunaina Roy Vaz

1. Resilience - the capacity to withstand, or to recover quickly from difficulties.

The battle between Ma Durga and Mahishasura came to an end, after a grueling 10 days. Ma
Durga teaches us that despite the myriad challenges presented to us, there is light at the end
of the tunnel if we have the capacity to withstand and persevere. Durga Ma is resilient. 

2. Serenity - the state or quality of being serene, calm, and tranquil.

Ma Durga’s image is one of calmness and tranquillity. She may be in battle, but her face and
posture reflect peace, patience, and serenity. Durga Ma teaches us to find our calm amidst
the storm. For some of us, calmness may be brought upon by simple acts of self-care, such
as a refreshing cup of tea, a good book, a long nap, a good old yarn, exercise, or simply
sitting in utmost silence. Finding what helps one feel calm, will help them through the storm. 

3. Compartmentalisation - a mechanism allowing one to separate various aspects of one’s life
to prevent each from negatively impacting the other.

Ma Durga skilfully compartmentalises with each of her 10 arms carrying different weapons,
each serving an important purpose through the battle. She teaches us that although at times
life may be overwhelming with expectations from 10 different directions, we can withstand by
separating and compartmentalising.

Pressures/stressors can be compartmentalised, not all of our problems need to be
catastrophised as one massive, unresolvable problem, and not all of our issues need to
be/can be resolved at once. Compartmentalising is an important life skill that helps to
untangle, prioritise, and address factors one at a time to prevent overwhelm. 

4. Companionship/support network - the people in your life that help, empower, and support
you towards achieving your goals.

Every year, Ma Durga arrives with her army of children who love, empower, and support her.
She teaches us that life’s challenges seem slightly more achievable with loved ones and a
support network by our corner. 

5. Knowledge and wisdom – accumulation of facts, information, skills, and experience - and
having the direction and judgment of what to do with it.

Ma Durga is also known as Trinayani Durga (the one with the third eye). The third eye
symbolises wisdom and knowledge, as well as non-dualistic thinking. Durga Ma teaches us
that we all possess a “third eye”, which translates to not only knowledge and wisdom, but
intuition, self-awareness, and self-enlightenment. This, however, may lie beneath layers of our
consciousness. With intention and deliberate practice, our third eye can be awakened. Some
ways may include spiritual practices, such as mindfulness, meditation, yoga, prayer, exercise,
sleep, nutrition, acquiring knowledge through books and experiences, being mindful of what
we consume physically, psychologically, and spiritually. Achieving a sense of balance in the
four areas of “physical”, “psychological”, “social” and “spiritual” wellbeing, may also contribute
towards the awakening of our third eye.
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Durga teaches us that despite the myriad challenges presented to us, there is light at the end
of the tunnel if we have the capacity to withstand and persevere. Durga Ma is resilient. 

2. Serenity - the state or quality of being serene, calm, and tranquil.

Ma Durga’s image is one of calmness and tranquillity. She may be in battle, but her face and
posture reflect peace, patience, and serenity. Durga Ma teaches us to find our calm amidst
the storm. For some of us, calmness may be brought upon by simple acts of self-care, such
as a refreshing cup of tea, a good book, a long nap, a good old yarn, exercise, or simply
sitting in utmost silence. Finding what helps one feel calm, will help them through the storm. 

3. Compartmentalisation - a mechanism allowing one to separate various aspects of one’s life
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Ma Durga skilfully compartmentalises with each of her 10 arms carrying different weapons,
each serving an important purpose through the battle. She teaches us that although at times
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catastrophised as one massive, unresolvable problem, and not all of our issues need to
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you towards achieving your goals.

Every year, Ma Durga arrives with her army of children who love, empower, and support her.
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symbolises wisdom and knowledge, as well as non-dualistic thinking. Durga Ma teaches us
that we all possess a “third eye”, which translates to not only knowledge and wisdom, but
intuition, self-awareness, and self-enlightenment. This, however, may lie beneath layers of our
consciousness. With intention and deliberate practice, our third eye can be awakened. Some
ways may include spiritual practices, such as mindfulness, meditation, yoga, prayer, exercise,
sleep, nutrition, acquiring knowledge through books and experiences, being mindful of what
we consume physically, psychologically, and spiritually. Achieving a sense of balance in the
four areas of “physical”, “psychological”, “social” and “spiritual” wellbeing, may also contribute
towards the awakening of our third eye.
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A Walk Down Memory Lane
Having attended our first Probasee Durga Puja celebrations many years ago (in Lana’s and Suju’s case, the late
‘90s!), we decided to revisit some of our favourite ‘Pujo’ memories and explore what the Probasee Durga Puja
has meant to us. Together, we’re excited to walk down memory lane, explore the spirit of the Probasee Durga
Puja and recognise why it continues to be so special to us.

Many of us would have experienced Durga Puja in Auckland
from our earliest days! What’s your first memory of a Probasee
Durga Puja? 

Lana: Wow earliest memories… Our Probasee Durga Puja has been
in my memories for as long as I can remember - for me, ‘Pujo’ is
our Auckland Probasee Durga Puja. The dhak, the sound of mum
singing ‘sarva mangala’, the sit and draw competitions, and the
night where everyone would start dancing like they had never
danced before - those are my early memories of our Probasee
Durga Puja. I remember my parents were very involved with Pujo,
so I would always be with aunties, uncles, and didis. Everyone was
like a big extended family. 

Suju: My first recollection of the Probasee Durga Puja (or any
Durga Puja for that matter!) is when I was told to recite a poem on
stage. I just ended up hiding behind my mother, too shy to utter a
word!

Joyeeta: Being called to the stage seems to be a common theme!
Almost immediately after moving to Auckland with my family, I was
given the role of “Papiya Pishi” (a bird) in a children’s play for the
2003 Probasee Durga Puja and pulled into a rehearsal happening
upstairs at Shovik’s house in Lambie Drive. That would have also
been the first time I met so many of the kids that now (20 years
later!) have become such good friends. Truly a warm welcome!

SUJATA ROY | SVETLANA BANERJEE-NANDI | JOYEETA BHAKTA

Early Pujo Memories

In what ways do you think the Probasee Durga Puja has changed over the years? Which aspects do you think
remain evergreen?

Lana: It has definitely gotten bigger with time - it is so nice to see so many people involved. I also think there is a
lot more emphasis on the pandal and theme now - inspired by the incredible themes in Kolkata. With more
photographers and phones, the “sari train pose” and mother-daughter photos have become a thing. I remember a
long time ago, photos were the last thing on our minds but now they are definitely on the forefront. I do miss the
mangsho on the last day which we enjoyed at the Onehunga hall - that place has so many memories. For things
that never change - it would be the feeling: of family, togetherness, love, and celebration! 

Suju: Over the years, we have held Pujo in a variety of locations, so I have specific memories associated with each
place. Many old family friends have left, but at the same time many new faces appear. It’s exciting seeing more
young folk and my peers on the Executive Committee as well! What remains the same is the buzz and excitement
of Pujo coming up. I specifically love that everyone gets involved in one way or another, whether it is preparing
dances, preparing stage decorations, or the immense effort that goes into making all the delicious food, and then
being at the pandal for the anjali and aarati. 

Changes & Constants
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What were some of your favourite parts about the Probasee Durga Puja growing up?

Joyeeta: I absolutely loved the lead-up to Pujo - learning what songs we were dancing to, our parents driving us across
Auckland for weekly rehearsals, attending the first big “group” rehearsals (where we finally got to watch everyone’s
choreographies for the first time), trips to the dollar stores to pick up costume items, and the chaos that ensues when
you’re trying to teach kids how to dance in saris and dhootis. I treasure these memories - all of it was incredibly fun, and
created an increasingly festive atmosphere. This meant that the excitement for Pujo started months before the actual
Pujo weekend!

Lana: I couldn’t agree more - when the rehearsals for aagomoni with Shantanu Maiti uncle would begin many years ago,
that was the moment we would feel like yes, Pujo is coming. By being so involved in Pujo and the programmes, I feel that
we developed a closer relationship with our Bengali culture. We are so far away from Kolkata, yet I feel like we are just as
connected to Pujo. Every year, we were involved in the story of Durga Puja (aagomoni) and other dances in traditional
clothes. I remember how tricky we found it to wear saris back then and look at us now. Once again, being all together for
weekends in the lead up brought that sense of belonging and excitement. We would choose our clothes and plan out
our evenings - it has definitely always been a much-awaited weekend.

Excitement & Anticipation of Pujo

Performances have been an integral part of the Probasee
Durga Puja experience. All three of you have been involved
in various dances and productions over the years. What
are some of your favourite performances?

Joyeeta: There are so many performances that come to mind
- my first being the ‘Lion and the Rabbit’ in 2003, the dance-
drama production in 2010 (with the incredible songs from
Bong Connection), Barso Re in 2007 and Nainowale in 2018...
One of my stand-out favourites was the ‘Festival of India’
production from 2009. It was an exhilarating mix of variety,
behind the scenes chaos, impromptu choreography and true
celebration! Within our family friends, we always love
rewatching videos from this particular production. 

Svetlana: Ooh, I definitely loved ‘Festivals of India just
because we had so many people involved - the rehearsals
were so much fun. Haha so many things went wrong too with
dress changes and that makes it all the more memorable.
Apart from that, I loved being involved in Aagomoni -
something about those songs give the full Pujo feeling!

Sujata: It’s definitely been a hot minute since I’ve performed
on stage at Pujo, but for some reason I remember Ma
teaching me and my friends the steps to ‘Pagla Hawa’! I love
watching all the beautiful performances on stage, especially if
Ma is performing for Aagomoni on the first night. So much
hard work goes into putting the shows together– and I love
cheering on my friends, aunties and uncles, and young kids on
stage!

Performances & Celebrations

Speaking of dance, what is your favourite song
(Bangla or non-Bangla) that gets you going on
the Sunday night Bishorjon dance celebration?

Suju: ‘Barandai Roddur’!!! ‘Tomar Dekha Nai Re
Tomar Dekha Nai…’ and Mundiya Toh Bach Ke
always gets people moving.

Lana: Completely agree!! We definitely always
need a mix - one that gets us all going is ‘Dhaker
Tole’. Now there are so many new ones too!

Joyeeta:  Those are absolute classics! I have to
second ‘Barandai Roddur’ - Bhoomi is a staple on
Sunday night. An honorary non-Bengali mention
must be given to the ‘Rang De Basanti’ title
soundtrack. That intro riff always brings a giant
smile to people’s faces on the dance floor! 

Bishorjon Soundtrack
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Suju: It’s interesting how traditions form. For me, it starts with
listening to Birendra Krishna Bhadra’s Mahalaya on the morning of
Mahalaya because it has always been a tradition at home. There’s
something so comforting about listening to it in anticipation for
Durga Puja and it just doesn’t feel right if I miss it. I also love going
shopping for Indian clothes at this time. Most of the time, my
Thama and parents would give me money to buy a few new
outfits… there's nothing that says Pujo like planning out what you’ll
wear each morning and evening! 

When I was a child, it was all about getting ready for dancing,
drawing competitions and planning sleepovers with my friends in
Probasee. In my teenage years, even when I had exams coming up, I
wouldn’t miss the Probasee Durga Puja for the world. I would always
have my textbooks in the car for comfort in the event I felt the
need to revise. I just loved sitting next to my Thama and helping
with making flower garlands or making sandalwood paste, and just
feeling connected to Maa Durga. 

When I moved out of home to Wellington, I realised my heart was in
Auckland for the Probasee Durga Puja, and I always came home for
it. I would describe it to my work colleagues as the “Christmas” for
Bengalis, because it’s all about being with the family and our
Bengali community and a time to connect and reflect spiritually.

Forming Your Own Traditions

In what ways do you think Probasee Durga Puja
celebrations capture aspects of the Pujo
atmosphere in Kolkata?

Lana: I got the opportunity to see Durga Puja in
Kolkata just last year. My heart and mind was
definitely in Auckland during that time but witnessing
and experiencing the traditional Durga Puja in Kolkata
is something which will stay etched in my memories
forever. It is unbelievable to see the thought and art
that goes into the splendours at the pandals. I think
our Probasee Durga Puja captures something that the
smaller colonies in Durga Puja have (something I
missed during pandal hopping) - a sense of belonging
and family. Being connected to one Durga Puja is so
special. The dressing up, dance, excitement in the lead
up, and dhak at Probasee Durga Puja also very much
mimics what happens in Kolkata. 

Kolkata-r Pujo

What do you think has kept you coming to Pujo every year?

Suju: So many things, but it’s the excitement of seeing your friends and community for three-four days! Being able to
dress up and see what your friends have worn! Taking lots of photos with all your friends and community. Eating
delicious food while your khichidi mixes with your jalebi. Dancing with your friends at Bishorjon, dhunuchi naach, and
hugging everyone saying… “aschey bochchor abar hobey! Hobei hobey!”

Lana: The people for sure - we are so lucky to have our extended Probasee family! Apart from that, it’s Pujo!! How can
we miss the excitement of meeting, dressing up, eating the Pujo food, listening to Debes Uncle, Mumma, and Rakhi Aunty,
and dancing and watching the performances. It is definitely up there with my favourite weekends of the year!

The Spirit of Probasee Durga Puja
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In a few sentences, how would you describe the essence of the Probasee Durga Puja?

Lana: It is so hard to put Probasee Durga Puja in words - it’s a feeling. A feeling of belonging, happiness,
excitement, a bit of chaos (good chaos), and pride - pride in our culture and heritage. 

Suju: I like how you’ve put it Lana, chaos in the best way possible. It’s a festival celebrating Ma Durga’s victory over
Mahishasur, where the entire community comes alive in a vibrant celebration of traditions, laughter and
togetherness. Even though we’re so far from Bengal, we’re all immersed in Bengali culture for the weekend! 

Joyeeta: Celebration, community and the best kind of chaos! From the vibrant celebration of our culture and
heritage, the sense of togetherness in prayer and gratitude, and the camaraderie with which the entire weekend
comes together - Pujo weekend will always be a treasured part of every year!

The Essence of Pujo

It has been such a pleasure to reminisce over these memories that we’ve shared together, and explore how the
Probasee Durga Puja has played such an important role in keeping us connected to our Bengali heritage. 

Thank you for sharing this journey with us. Shubho Bijoya!

What has it been like being involved with
the Probasee Executive Committee (EC)?

Lana: It has been so nice! I have always been a
part of Probasee and I feel like it has given us
so much as a generation who was born and
brought up in Auckland. I am so proud of how
connected we all are to our culture because
of the association. 

It is nice to finally give back a little bit starting
with a little role in the EC. It is fulfilling to see
the process and all the things that happen
behind the scenes to make everything
happen. It would be so nice to see more youth
get involved because we are the ones who will
eventually take it further and we have
benefitted so much from being a part of it. 

Giving Back

Over the years, you have invited friends from outside of Probasee to enjoy the spirit of Pujo with us.
Tell us about some of their reflections of this celebration.

Suju: It’s really special being able to share our celebrations with our friends outside the Bengali
community, because it’s hard to put into words how fun it is without experiencing it for yourself. I
recently had a conversation where someone was brought to tears of joy from the feeling that came with
visiting Probasee’s Durga Puja as it reminded her of her time in Kolkata. It was so moving, and reminded
me of how important it is to share our culture beyond our community, and it’s a great opportunity to
bring people along.

Joyeeta: I have loved bringing friends to Probasee Durga Puja, and sharing such a special part of my
culture with them. I have often invited friends for the Bishorjon and dhunuchi naach celebration, and it
has been so much fun seeing them enjoy the festivities, dance along to Bangla songs and immerse
themselves in the excitement. We are so lucky to belong to such a vibrant and tightly-knit community, it
is always such a thrill to share it with others!

Sharing the Spirit of Pujo



BALLYGUNGE
TO PROBASEE 

My first Probasee
Durga Puja 
Last year was my first Durga Pujo with Probasee. Having
been introduced to the community initially through
Rohan, one of the things that I am constantly grateful
for is this amazing community that I get to call home
away from home. It was great to be involved in the
kitchen last year - it was great fun chopping potatoes
and the banter in the kitchen was top notch. 

When the Probasee Durga Pujo came along last year, I
was excited to be part of Pujo festivities again. This
time has always been about helping out and coming
together as a community. From the day Pujo started to
the day it ended, it felt like I had met a hundred new
people, and I felt welcomed into a whole new family
away from home. 

Whether it is watching the dance performances, the
singing, or just enjoying the camraderie in the kitchen -
the Probasee Pujo is now an integral part of my year,
and I have been looking forward to it ever since
dashami last year.

To me, it makes perfect sense that we always say
“asche bochor, aabar hobe!” 

Having been born in Chennai, but growing up in the
heart of Kolkata (Ballygunge), Kolkata is home for me.
Some of my fondest memories are of sitting in the truck
to bring Durga Ma’s murti to our building’s Durga Pujo.
The 5 days that followed were the most joyous 5 days of
the calendar year. I have been very lucky to be adopted
into Bengali communities, both back home and in New
Zealand. I’m a Tamilian who barely speaks Bangla, yet
my favourite memories of living in Kolkata have
everything to do with Durga Pujo.

When I came to New Zealand in 2016, I really longed for
Durga Pujo celebrations. From 2016 to 2022, I had not
seen Durga Ma and I missed the festivities that came
with her presence. During Pujo season, I would see the
photos and video call my family back home, as they
would enjoy the festivities in Kolkata. But it was not the
same.

Dazzle, My First Friend
Karina Banerjee

Time has gone by so fast and it has been a
year since you left us. I feel a tug in my heart
whenever I see another dog walking by. We
were both babies when we met and you
were always there for us, everybody misses
you.

Dad doesn't like to even think about getting
another pet as he is still dealing with your
loss, Dada keeps showing us reels about
other dogs as he misses you a lot, Mum and
I are always talking about old memories and
looking at old pictures of you.

What we all miss the most is whenever we
would come back home from work or school,
you would be waiting at the door to greet us.
The house feels so empty without you.

You had a special soul, and you were such a
beautiful dog, I love how you were so
protective of us and our house.

Dad tells stories about how when we were
babies, you would always try to protect me
from getting hurt, you were the cuddliest dog
and always kept me warm.

Everyone thought you were a young dog
even when you were older and everyone
commented on your coat, you are still so
beautiful in my mind.

Whenever we were in the car to take you to
the vet somehow you always knew where
we were taking you, so your muzzle would
either look super happy or super worried.

You were always looking for food, especially
chocolate or sweet stuff, you also loved to
eat the feijoas in our garden. You never
hated anything, you only disliked cats but I

Painting by Anaya Sinha

know if you ever caught a cat you would let it
go immediately.

You loved long walks and loved Cornwall
Park. There are still times when I can hear
your little paws tapping on the ground and I
still feel you are with us, comforting and
protecting us.

Sometimes I still see your fur around the
house, and it makes me feel comfortable.
Even though you were in so much pain you
were still happy, and you still wagged your
tail which proved how strong you were.

Thank you for being the bestest friend I
could ever have. Some people were scared
of you even though you were one of the
sweetest and kindest souls.

I want to thank my dearest friend, Anaya
Sinha, who gifted me a hand-painted picture
of Dazzle for my birthday. It has a very
special place in my heart.
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�বেখয়াল
ড. ভারত মা�া

�রাজেগের জীবেনর ব��তার জানালা িদেয়

আজ �চােখ পড়ল আকাশ পােন,

মেনর মােঝ দম ব� হেয় আসা

বা�াটা, তািকেয় রইল আনমেন।

বিৃ�র �গামড়া মখুটা হািরেয় িগেয় -

নীল নীিলমায় সাদা �মেঘর আনােগানা;

অিফস-��ন, আর ঘেরর চার �দওয়ােল ব�ী পািখটা

চাইল ম�ু আকােশ �মলেত ডানা।

দ’ু�চােখর ���েলা ওই ১০টা-৫টার িডউ�েত

কেব হািরেয় �গেছ �কউ জােননা,

��েনর জানালার বাইের সাদা কােশর বন

কই আর �তা ডােকনা!

তবু আজ অেনকিদন পর, �যন বা�া �ছেলটা

অতীেতর ক�ানভােস আঁকেলা, পুরােনা �ৃিত�েলা।

�সই �ুেলর পরী�ার �শষ আর -

পুেজা-পুেজা গে�, “মা” এেলা।

�ভােরর আকাশবাণীেত যখন - “মাতেলা �র ভুবন,

বাজেলা �তামার আেলার �বণু –”

সবজু ঘােসর ওপর তখন িশিশর �ভজা

িশউিলফুেলর মাতাল �রণ।ু

দরূদশ�েনর পদ� ায়, মিহষাসুরমিদ�নীর ডােক

আজ আর ঘুম ভােঙ না,

�নই আর �ছেলেবলার মিূত� গড়া

�দখেত যাওয়ার �সই উ�াদনা।

�ছা�েবলার একটা নতুন জামায়,

িছল কতইনা সুখ।

এখন দশটা হয়, িক� মেনর ঘের

�যন িবষা� এক অসুখ।

আজ মেন হয়, �ছেলেবলার

ওই িদন�িল িছল ভােলা,

পাওয়া-নাপাওয়া িহেসব িবহীন

অবঝু িশ�টা িছল ভােলা।

বদেলেছ িদন, অিন�য়তা আজ

জীবেনর �া� সীমায় দাঁিড়েয়;

�মাশােনর এই ইঁদরুেদৗেড়

�ছেলেবলার ইেমাশন �গেছ হািরেয়।

��ন থামল পেরর ��শেন, আেরা একটা িদন

হািরেয় �গল িকছু ��পূরেণর আশায়;

বা�াটা মাথাচাড়া িদেয় ঘুিমেয় �গল,

�ধু জানেলানা, এই পথচলার �শষ �কাথায়।

আমি চলে যাল া সেখালে 
শ বরী কুন্ডু 
 

আমি চলে যাল া সেখালে – 

সযখালে মশমশলরর ঝলর পড়ার শলে, 

েজ্জা পাল  োউডস্পীকালরর মচৎকার। 

সযখালে ফুে সফাটার শলে, 

গাড়ীর হলণবর কাে ফাটালো আওয়াজ হল  ছত্রখাে। 

সযখালে মিিমেলের ওড়ার শলে, 

মিমছলের শেিয়িা করল  খােখাে। 

 

আমি চলে যাল া সেখালে – 

সযখালে িযােলহালের ঢাকো চুমরর অপকিবিায়, 

িৃিযু হল ো একমট শশশল র। 

সযখালে স্বার্বালেষী িানুলষর উন্মত্তিায়, 

মিমেলয় যাল ো অর্বশি িরিাজা িরুলণর প্রাণ 

জেঙ্গীর অিে জলে। 
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সবজু ঘােসর ওপর তখন িশিশর �ভজা

িশউিলফুেলর মাতাল �রণ।ু

দরূদশ�েনর পদ� ায়, মিহষাসুরমিদ�নীর ডােক

আজ আর ঘুম ভােঙ না,

�নই আর �ছেলেবলার মিূত� গড়া

�দখেত যাওয়ার �সই উ�াদনা।

�ছা�েবলার একটা নতুন জামায়,

িছল কতইনা সুখ।

এখন দশটা হয়, িক� মেনর ঘের

�যন িবষা� এক অসুখ।

আজ মেন হয়, �ছেলেবলার

ওই িদন�িল িছল ভােলা,

পাওয়া-নাপাওয়া িহেসব িবহীন

অবঝু িশ�টা িছল ভােলা।

বদেলেছ িদন, অিন�য়তা আজ

জীবেনর �া� সীমায় দাঁিড়েয়;

�মাশােনর এই ইঁদরুেদৗেড়

�ছেলেবলার ইেমাশন �গেছ হািরেয়।

��ন থামল পেরর ��শেন, আেরা একটা িদন

হািরেয় �গল িকছু ��পূরেণর আশায়;

বা�াটা মাথাচাড়া িদেয় ঘুিমেয় �গল,

�ধু জানেলানা, এই পথচলার �শষ �কাথায়।

আমি চলে যাল া সেখালে 
শ বরী কুন্ডু 
 

আমি চলে যাল া সেখালে – 

সযখালে মশমশলরর ঝলর পড়ার শলে, 

েজ্জা পাল  োউডস্পীকালরর মচৎকার। 

সযখালে ফুে সফাটার শলে, 

গাড়ীর হলণবর কাে ফাটালো আওয়াজ হল  ছত্রখাে। 

সযখালে মিিমেলের ওড়ার শলে, 

মিমছলের শেিয়িা করল  খােখাে। 

 

আমি চলে যাল া সেখালে – 

সযখালে িযােলহালের ঢাকো চুমরর অপকিবিায়, 

িৃিযু হল ো একমট শশশল র। 

সযখালে স্বার্বালেষী িানুলষর উন্মত্তিায়, 

মিমেলয় যাল ো অর্বশি িরিাজা িরুলণর প্রাণ 

জেঙ্গীর অিে জলে। 

 

আমি চলে যাল া সেখালে – 

 

 

 

Memories
Swapan Banerjee

Memories are mixed with events and
surroundings

That happens day in and day out.

Little bits of moments of laughter written
on our minds.

The friendship and loved ones back
in Bahrain I remember

One could never forget.

Yes memories are happenings, each
one of a different kind.

Each one a new chapter

That is imprinted in our mind.

Since Memories are safe we make
new ones to store in our hearts...
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অকল�াে� ২০ টা বছর
উিম� ন�ী

২১েশ অে�াবর ২০০২, েদশ ছাড়লাম। ি�য় জনেদর ওপের েরেখ পািড় িদলাম একটা অজানার েখয়ায়। নতুন একটা েদেশ এেস পা িদলাম,
িকছু জািননা, কাউেক িচিননা, ৩েট বড় বড় সু�টেকস আর সােথ ক�ািবন ব�াগ িনেয় এয়ার িনউিজল�াে�র �াইেট যখন উঠিছ, তখন
েমলােনা েমশােনা একটা অনভূুিত, ি�য় জনেদর েছেড় আসার ক�, সােথ নতুন িকছুর আেবগ... সবাই বলল, "ও, েতারা িবেদশ যাি�স,"
একটা অিন�য়তা মনটােক িঘের েরেখিছল। কা�া পাি�ল খুব,আবার নতুন আশার আেলা েদখেত পাি�লাম...আমরা িঠক কেরিছলাম
েদখব কেয়কটা মাস, চাকির-বাকির েপলাম েতা ভােলা, না হেল তি�ত�া গুিটেয় আবার েফরত যাব েদেশ... এয়ারেপােট� এেস
ইনফরেমশন েস�াের িগেয় েমােটল বকু কের যখন ট�াি� উঠিছ, একটা অ�ুত অনভূুিত সারা মনটােক িঘের ধরল, "এ েকান িবেদশ?"
এত ফাঁকা শুনশান, কত দেূর দেূর বািড়... সু�টেকস গুেলা চািপেয় খুব সাবধােন ট�াি�র েভতর ঢুেক পুপুমেক জিড়েয় ধের বেস থাকলাম...
িমিনট দেশর মেধ� েপৗঁেছ েগলাম আমােদর িনধ�ািরত েমােটেল। নতুন েদশ, তার নতুন িনয়ম, সব িকছু খুব নতুন িছল বছর ২০ আেগ...

সে� হেলই মনটা েকঁেদ উঠেতা িফের যাবার জন�। িমটিমট কের �লেছ �ীট লাইট, েদাকান বাজার সব ব� িবেকল ৫টায় - িক অ�ুত
িবেদশ ের বাবা! মােঝ মােঝই েসামেুক িজে�স কির “িক েগা িঠক েদশ েতা এটা?” এই সব অিন�য়তার মেধ� েসামু একটা কাজ েপেয়
েগেলা। ব�াস আর িক! রেয় েগলাম অকল�াে�।

আমােদর নতুন আ�ানা হেলা ল�াি� �াইেভ... েশািভক/পুপুম অ�াডিমশন েপেয় েগল বািড়র কােছ Puhinui Primary School-এ।
একিদন পুপুম �ুল েথেক বািড় এেস বলেলা, “কাল ‘bring a plate’আেছ” । িক অ�ুত ব�াপার, তাই না! একদম অভ�� িছলাম না এসেব
ইি�য়ােত থাকাকালীন, কখেনা শুিনিন। একটা নতুন অিভ�তা হেলা।

খবর িনেয় জানলাম কােছিপেঠর ইি�য়ান �সাির শপ বলেত “Valley Fresh”, Papatoetoe-েত। েদাকােন িগেয় িনেজেদর মেধ�
বাংলায় কথা বলিছ, িজিনস খুজঁিছ। হঠাৎ শুনেত েপলাম, “বাঙালী?আিম সুজয়, নতুন এেসেছন? পুেজােত েদখলাম না েতা আপনােদর” -
ওমা পুেজা হয় এখােন? েকাথায়?

ধীের ধীের আলাপ হে� বাঙালীেদর সােথ। িদনগুেলা েযন েদৗড়াে�, েশািভকও কত বড় হেয় যাে�...

আে� আে� সাং�ৃিতক ে�া�ােম অংশ িনি�। মােঝ মােঝই মজা লােগ, যখন ভািব কলকাতায় থাকাকািলন কখেনা নাটক কিরিন,আর
এখন এখােন গত িকছু বছর ধের জিমেয় নাটক কের েবরাি�। আজকাল েতা আমরা পিরবােরর সবাই নাটেক থাকিছ।

এখন আমরা ৩জন েথেক ৪জন হেয়িছ, ওহ থিুর, ৫ জন হেয়িছ।

েপাগবা েক েতা েচেনা সবাই, েশষ সােড় পাঁচ বছর ধের আমােদর পিরবােরর েছাট েছেলর �ান িনেয়েছ। েয উিম�র এত ভয় িছল, তার
সব েথেক কােছর ব�ু হল েপাগবা!

রূপং েদিহ জয়ং েদিহ যেশা েদিহ ি�েষা জিহ।।

২০০৩ েথেক শুরু হেলা পুেজায় যাওয়া। ব�াস,আমােদর আর েক পায়! কলকাতার মেতা অত জাঁকজমক েনই আমােদর পুেজােত - নতুন
ঠাকুর েনই, প�াে�ল েনই। আেছ শুধু একরাশ আন�!

বাঙালীর পুেজা মােনই দগু�া পুেজা!আমােদর পুেজা হয় শুধু আড়াই িদেনর জন�। কলকাতার পুেজার িদন অনযুায়ী কাছাকািছ উইেক�
েদেখ অকল�াে�র পুেজার িদন িঠক করা হয়। বা�ব�ী ঠাকুরেক েবর করা হয় বহৃ�িতবার স��ায়। আমরা সবাই েপৗঁেছ যাই ঠাকুেরর
আসন �তির করেত, ঠাকুরেক সাজােত আর তার সােথ হল মােন েযখােন পুেজা হে�, েসই ঘরটােক সাজােত। ঠাকুেরর েবাধন হয় শু�বার
স��ায় আর িবসজ� ন রিববার স��ায়। এই আড়াই িদন শুধু চুিটেয় আন�, নতুন জামা কাপড়, গয়নাগািট েকনাকািট, সাজেগাজ,
খাওয়া-দাওয়া,আ�া, গান, নাচ,আর আজকালকার �ধান আকষ�ণ লাইন ধের ফেটা েতালা। ফেটা বথুও �তির হে� আবার আজকাল।
এখন আমরা �িত বছর একিট িথম রািখ, েসই অনযুায়ী শা�নু আমােদর ঠাকুেরর আসন �তির কের। সকাল েথেক েভাগ বানােনা, অ�িল
েদওয়া,আরিত, বা�ােদর নানা রকম �িতেযািগতা - এই ২িট িদেনর সকাল েকাথা িদেয় েকেট যায়, েটরও পাই না। সারা িদন পুেজার পর
সে�েবলায় আরিত িদেয় শুরু হয় সা�� অন�ুান। বেস যাই সাং�ৃিতক অন�ুােন। হ�াঁ মােঝমেধ� িনেজও অংশ�হণ কির।

দশমীর িদন মােয়র িবসজ� ন, িসদঁরু েখলা আর ঢােকর সােথ শুরু হয় আমােদর উ�াম নাচ – বা�া, বেুড়া, েছেল, েমেয় সবাই িমেল
“ঢােকর তােল েকামর দিুলেয়” েমেত ওেঠ নােচ।

িবসজ� েনর সােথ সােথ শুরু হয় ১ বছেরর অেপ�া, "বেলা বেলা দগু�া মাই িক, জয়!"

ঠাকুরেক ঢুিকেয় েদওয়া হয় বাে�র মেধ�। "আসেছ বছর আবার হেব!"

কলকাতার মেতা িবজয়া করেত যাই না এখােন। আজকালWhatsApp, Facebook এবং Messenger-এ চেল েকালাকুিল আর �ণাম
েদওয়া েনওয়া - "েতামরা আমােদর �ণাম িনও, েছাটেদর জন� রইেলা অফুর� ভােলাবাসা" েমেসজ যায় সকেলর কােছ। আজকাল েতা
আেরা সুিবধা - �প েমেসজ পািঠেয় আমরা আমােদর দািয়� পালন কির।

এখেনা মেন পেড় আ�ার হােত �তির িবজয়ার িমি� - লব� লিতকা...

কী কের বানােতা আ�া?

FOR THE FILLING
• 1 kg whole milk
• 45 g sugar
• ¾ tsp maida (flour)
FOR THE SUGAR SYRUP
• 400 g sugar
• 200 g water
FOR THE PASTRY
• 200 g maida (flour)
• 40 g ghee
• 4 g salt
• 80 g water
• ~ 400 g vegetable oil (for deep-frying)

Method
STEP I—PREPARE THE FILLING
• Take 1 kg milk in a heavy-bottom saucepan and set it to boil.
• Once bubbling, stir in 45 g sugar.
• Keep boiling the milk, while stirring it continuously, for about 90 minutes.
• During this entire time, the pot should be on medium to low heat.
• At regular intervals of 3–4 minutes, scrape the solids from the bottom and sides of the pot, and

incorporate them into the boiling milk. This step, as well as the previous one, is crucial. We don’t want
our kheer to burn at any point.

• Once the milk has reduced and thickened (when you lift some of it on your spoon and drop it, it should
fall in clumps), make a paste of ¾ tsp flour and 1 tbsp milk.

• Add this paste to the pot. Stir and cook for another 5 minutes.
• Divide the kheer into 10 portions of 20 g each.
• Cover and chill in the refrigerator for at least two hours

STEP II—THE PASTRY DOUGH
• In a mixing bowl, take 200 g flour, 40 g ghee, and 4 g salt. Mix these ingredients well till they take on a

bread-crumb texture. The idea is to distribute the fat among the flour particles, in order to make the
pastry crisp and flaky.

• Now, add in 80 g water.
• Mix until the dough comes together. This is a tight dough, so don’t add more water even if it seems a

bit dry at first.
• Cover the dough and rest it for at least 20 minutes.
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অকল�াে� ২০ টা বছর
উিম� ন�ী

২১েশ অে�াবর ২০০২, েদশ ছাড়লাম। ি�য় জনেদর ওপের েরেখ পািড় িদলাম একটা অজানার েখয়ায়। নতুন একটা েদেশ এেস পা িদলাম,
িকছু জািননা, কাউেক িচিননা, ৩েট বড় বড় সু�টেকস আর সােথ ক�ািবন ব�াগ িনেয় এয়ার িনউিজল�াে�র �াইেট যখন উঠিছ, তখন
েমলােনা েমশােনা একটা অনভূুিত, ি�য় জনেদর েছেড় আসার ক�, সােথ নতুন িকছুর আেবগ... সবাই বলল, "ও, েতারা িবেদশ যাি�স,"
একটা অিন�য়তা মনটােক িঘের েরেখিছল। কা�া পাি�ল খুব,আবার নতুন আশার আেলা েদখেত পাি�লাম...আমরা িঠক কেরিছলাম
েদখব কেয়কটা মাস, চাকির-বাকির েপলাম েতা ভােলা, না হেল তি�ত�া গুিটেয় আবার েফরত যাব েদেশ... এয়ারেপােট� এেস
ইনফরেমশন েস�াের িগেয় েমােটল বকু কের যখন ট�াি� উঠিছ, একটা অ�ুত অনভূুিত সারা মনটােক িঘের ধরল, "এ েকান িবেদশ?"
এত ফাঁকা শুনশান, কত দেূর দেূর বািড়... সু�টেকস গুেলা চািপেয় খুব সাবধােন ট�াি�র েভতর ঢুেক পুপুমেক জিড়েয় ধের বেস থাকলাম...
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সে� হেলই মনটা েকঁেদ উঠেতা িফের যাবার জন�। িমটিমট কের �লেছ �ীট লাইট, েদাকান বাজার সব ব� িবেকল ৫টায় - িক অ�ুত
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আসন �তির করেত, ঠাকুরেক সাজােত আর তার সােথ হল মােন েযখােন পুেজা হে�, েসই ঘরটােক সাজােত। ঠাকুেরর েবাধন হয় শু�বার
স��ায় আর িবসজ� ন রিববার স��ায়। এই আড়াই িদন শুধু চুিটেয় আন�, নতুন জামা কাপড়, গয়নাগািট েকনাকািট, সাজেগাজ,
খাওয়া-দাওয়া,আ�া, গান, নাচ,আর আজকালকার �ধান আকষ�ণ লাইন ধের ফেটা েতালা। ফেটা বথুও �তির হে� আবার আজকাল।
এখন আমরা �িত বছর একিট িথম রািখ, েসই অনযুায়ী শা�নু আমােদর ঠাকুেরর আসন �তির কের। সকাল েথেক েভাগ বানােনা, অ�িল
েদওয়া,আরিত, বা�ােদর নানা রকম �িতেযািগতা - এই ২িট িদেনর সকাল েকাথা িদেয় েকেট যায়, েটরও পাই না। সারা িদন পুেজার পর
সে�েবলায় আরিত িদেয় শুরু হয় সা�� অন�ুান। বেস যাই সাং�ৃিতক অন�ুােন। হ�াঁ মােঝমেধ� িনেজও অংশ�হণ কির।

দশমীর িদন মােয়র িবসজ� ন, িসদঁরু েখলা আর ঢােকর সােথ শুরু হয় আমােদর উ�াম নাচ – বা�া, বেুড়া, েছেল, েমেয় সবাই িমেল
“ঢােকর তােল েকামর দিুলেয়” েমেত ওেঠ নােচ।

িবসজ� েনর সােথ সােথ শুরু হয় ১ বছেরর অেপ�া, "বেলা বেলা দগু�া মাই িক, জয়!"

ঠাকুরেক ঢুিকেয় েদওয়া হয় বাে�র মেধ�। "আসেছ বছর আবার হেব!"

কলকাতার মেতা িবজয়া করেত যাই না এখােন। আজকালWhatsApp, Facebook এবং Messenger-এ চেল েকালাকুিল আর �ণাম
েদওয়া েনওয়া - "েতামরা আমােদর �ণাম িনও, েছাটেদর জন� রইেলা অফুর� ভােলাবাসা" েমেসজ যায় সকেলর কােছ। আজকাল েতা
আেরা সুিবধা - �প েমেসজ পািঠেয় আমরা আমােদর দািয়� পালন কির।

এখেনা মেন পেড় আ�ার হােত �তির িবজয়ার িমি� - লব� লিতকা...

কী কের বানােতা আ�া?

FOR THE FILLING
• 1 kg whole milk
• 45 g sugar
• ¾ tsp maida (flour)
FOR THE SUGAR SYRUP
• 400 g sugar
• 200 g water
FOR THE PASTRY
• 200 g maida (flour)
• 40 g ghee
• 4 g salt
• 80 g water
• ~ 400 g vegetable oil (for deep-frying)

Method
STEP I—PREPARE THE FILLING
• Take 1 kg milk in a heavy-bottom saucepan and set it to boil.
• Once bubbling, stir in 45 g sugar.
• Keep boiling the milk, while stirring it continuously, for about 90 minutes.
• During this entire time, the pot should be on medium to low heat.
• At regular intervals of 3–4 minutes, scrape the solids from the bottom and sides of the pot, and

incorporate them into the boiling milk. This step, as well as the previous one, is crucial. We don’t want
our kheer to burn at any point.

• Once the milk has reduced and thickened (when you lift some of it on your spoon and drop it, it should
fall in clumps), make a paste of ¾ tsp flour and 1 tbsp milk.

• Add this paste to the pot. Stir and cook for another 5 minutes.
• Divide the kheer into 10 portions of 20 g each.
• Cover and chill in the refrigerator for at least two hours

STEP II—THE PASTRY DOUGH
• In a mixing bowl, take 200 g flour, 40 g ghee, and 4 g salt. Mix these ingredients well till they take on a

bread-crumb texture. The idea is to distribute the fat among the flour particles, in order to make the
pastry crisp and flaky.

• Now, add in 80 g water.
• Mix until the dough comes together. This is a tight dough, so don’t add more water even if it seems a

bit dry at first.
• Cover the dough and rest it for at least 20 minutes.
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STEP III—SHAPING
• Once the kheer has chilled in the fridge for at least 2 hours, and the pastry dough is rested for at least

20 minutes, proceed to shaping each of them.
• Shape each 20 g portion of kheer into 3 cm by 4 cm tablets. Put them back in the fridge to chill, till

needed.
• Divide the dough in 10 portions of 30 g each.
• Shape each portion into a flat disc. Cover and rest, till needed.
• This proportion—20 g kheer and 30 g dough—will give you the best filling to pastry ratio.

STEP IV—CONSTRUCTION
• Roll each portion of the dough into a 14 cm disc, about 1 mm thick.
• Place a kheer tablet at the centre of the disc.
• With your fingertips, apply water to the edges of the rolled pastry. This will act as a glue.
• Fold the opposite ends over one another, overlapping them. Press gently to seal.
• Turn the pastry over and apply water to the protruding wings. Fold them over each other, sealing them

as you go.
• Use a clove to seal the topmost layer of the envelope in place.
• Follow these steps for all the pastries.

STEP V—THE SUGAR SYRUP
• In a saucepan, add 400 g sugar and 200 g water.
• Cover with a lid and set it on medium heat for about 10 minutes, or till the sugar syrup starts bubbling.
• For this recipe, we do not want a thick syrup. It should be the consistency of, say, packaged fruit juice.

STEP VI—FRYING
• Heat oil in a frying pan to 150°C. The oil should be 5-cm deep.
• Lobongo lotika is not fried in hot oil like other deep-fried snacks or crisps. Since this pastry has a lot of

layers of flour, we must fry it at low temperatures to ensure that all the layers cook through. If you try
to fry it at a high temperature, the outside may look brown and done, but the inner layers will still be
gummy.

• Because of the slow frying, each batch of lobongo lotika will take about 30 minutes to cook completely.
• During this period, turn them every five minutes to ensure that the dough is getting cooked, and

hardening, from both sides evenly. Otherwise, the kheer may start to ooze out of the softer end.
• In case the filling leaks into the oil, you may remove the damaged pastry from the oil and put it inside

an oven at 175°C for about 20 minutes.
• Once the pastries are golden-brown in colour, drain them from the oil and dunk them in the sugar

syrup. Coat well, shake off the excess syrup, and place them on a plate to cool.

আমারআ�া এখনআর েনই। িক�আমার ওই লব� লিতকা মেুখ েলেগ আেছ এখেনা!

কখেনা েকউ েচ�া করেল আমােক েডেকা please।

A Dream Come True: A Journey Through
Scotland’s Wonders

Atrayee Roy

For as long as I could remember, a desire to explore the diverse countries of Europe had

simmered within me. It was a dream I harboured, one that beckoned with the promise of

adventure and discovery. Little did I know that during a vacation in Bali, fate would gift me

the opportunity of a lifetime – a chance to visit Scotland for a 7-night sojourn within the

next two years. The universe had spoken, and my long-cherished wish appeared to be

coming true. However, as fate would have it, the spectre of Covid-19 cast doubts over our

travel plans. Yet, through unwavering persistence and determination, we found ourselves

embarking on a journey to Scotland in the crisp March of 2023.

Snowfall: A First Glimpse of Magic

Our plane descended upon Edinburgh, the Scottish capital, on a

leisurely Saturday afternoon. The city's aura was palpable, whispering

tales of history and intrigue. We awaited a bus that would transport us

to Sterling, the first stop on our Scottish odyssey. From Sterling, a cab

ride led us to a destination of pure enchantment – the “Lake of

Monteith." It was a structure that bore an uncanny resemblance to a

castle from a bygone era. Our rooms were adorned with décor that

transported us to the pages of history. But the true magic lay outside

our window, where the lake stretched before us, transforming its

countenance each day – one day adorned in snow, the next shrouded

in rain, and occasionally basking in glorious sunshine. A peculiar fact

was revealed to us – in Scotland, this is the only water body called a "lake," for the rest are

lovingly referred to as "lochs."
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A glimpse into Scottish history

As if by fate's decree, we encountered a friendly Yorkshire couple who graciously became

our local guides. They led us on an extraordinary adventure, unravelling the rich tapestry of

Scottish history. We set forth to explore Sterling Castle, a

magnificent edifice housing the Grand Royal Palace. Its

hallowed halls whispered of centuries gone by, echoing with

stories of valour and tradition. Within its walls, we

encountered the Great Hall, the Chapel Royal, and an

enlightening castle

exhibition. Our

journey of

discovery

continued with a

visit to the

Regimental

Museum and the

Tapestry Studio, each unveiling a chapter of

Scotland's illustrious past.

The Wallace Monument: In the Shadow of a Hero

Our newfound friends regaled us with tales of valour and patriotism

as we ventured further afield. We discovered the Wallace

Monument, an iconic structure named in honour of Sir William

Wallace, Scotland's national hero. Legends echoed within these

hallowed grounds, recounting how Wallace led the Scottish army to a

resounding victory at the Battle of Stirling Bridge. The Kelpies,

majestic equine sculptures, and the enigmatic Falkirk Wheel were

also on our itinerary, offering insights into Scotland's rich heritage.

The Falkirk Wheel: A Marvel of Engineering Ingenuity

Yet, it was the Falkirk Wheel that left an indelible mark on our hearts.

This awe-inspiring masterpiece of engineering excellence stood as a

testament to human ingenuity. The Falkirk Wheel, born of the

Millennium Link project, was a rotating boat lift nestled in the heart of

central Scotland. Its purpose was to reconnect the Forth and Clyde

Canal with the Union Canal, a feat not accomplished since the 1930s. In

days of yore, waterways were the lifeblood of transportation, and the

region's uneven terrain necessitated a unique canal system. Lock gates

were strategically placed to facilitate the movement of boats. By

elevating the water level, vessels could glide over these gates, enabling

seamless transportation and fostering economic growth.

As we approached the Falkirk Wheel, we

had no inkling of the spectacle that

awaited us. Gazing ahead, we saw a large,

covered boat serenely afloat in the water.

Behind it, an imposing wheel with two

gondolas stood as a silent colossus.

Another boat lingered in the distance,

seemingly awaiting its turn. Excitement

pulsed through us as we secured tickets

for a special boat ride. We were about to

witness the Falkirk Wheel's marvel up

close.

Our boat was gently latched onto a gondola and securely fastened. The colossal wheel began

its slow, deliberate rotation, moving at a leisurely ⅛ of a revolution per minute. A complex

system of gears controlled the speed and balance, and the transformation was so gradual

that we barely felt the ascent. The panoramic view that unfolded before us was nothing

short of breath-taking. The Falkirk Wheel harnessed Archimedes' principle of displacement,

gracefully lifting our vessel as if guided by unseen hands. Two gondolas operated in tandem,

raising and lowering boats by an

astonishing 24 meters. As one boat

ascended from the lower canal,

another descended from the top canal,

ensuring a delicate equilibrium. To

access the Union Canal, boats also had

to traverse two locks, adding to the

sense of adventure. This experience

was nothing short of unique, a

once-in-a-lifetime spectacle that

etched an enduring memory into my mind during our remarkable journey through Scotland.

A Journey to Remember

Our trip to Scotland was more than just a vacation; it was a journey of self-discovery, a

voyage into the heart of history and innovation. It was a dream come true, a testament to

the enduring spirit of exploration. Scotland, with its picturesque landscapes, storied past,

and engineering marvels like the Falkirk Wheel, had welcomed us with open arms. As we

departed, we carried with us not just memories but a profound appreciation for the

wonders of this enchanting land. Scotland, you will forever remain etched in our hearts as a

dream fulfilled, an adventure of a lifetime.
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Some information on the Leaning
Tower of Pisa
Sudeshna Chatterjee

There are numerous leaning towers in the world, 10 of them in Italy alone. Among
them the Tower of Pisa, a jewel of Roman art, known all over the world for its
four-degree lean and its architectural beauty, is one of the 7 wonders of the world.
With its seven bells, it is a bell tower in the cathedral
complex, the Duomo Square. Besides the Tower, this
square also houses the Duomo (the Cathedral), the
Baptistry and the Campo Santo (the monumental
cemetery).

Its construction started in 1173. Unfortunately, the tower
was built on a ground of soft alluvial soil, consisting of
sand, clay and shells. Only after the first 3 layers were
built, workers noticed that the base of the tower was
sinking unevenly in the soil. Construction had to be halted
to decide on ways to rectify this. The delay in construction
was further stretched due to war between Pisa and
Genoa. It was 100 years later that the construction was
started again. Probably this gap helped the tower’s
foundation to settle down firmly and prevent an early
collapse.

The construction was finally completed in 1370. However the weight of these
additional constructions caused the tower to sink further and lean about 0.05 inches

every year. In the year 1990, the tower
reached a 5.5 inches lean (from its
perpendicular original position) and had to
undergo a lot of restoration work.
Corrective action was taken to steady the
soil underneath the foundation and
correct the incline by 1.5 degrees. The
tower is now declared safe, and experts
feel that it can stand for another 200
years, barring any severe man-made or
natural catastrophe.

It is to be noted, however, that the soft soil that led the tower to the verge of collapse,
also helped it survive 4 severe earthquakes.

We visited the tower in April 2014 and here are a couple of photos from that trip.
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Dreams of Far-away
Land

সান�া চ�াটাজ�

There will not be enough lifetimes
To satisfy my vagabond feet
To ground me to bricks nor mortar
To my knowledge, retract nor deplete
The sense of adventure that holds my heart.

What tales they tell
Grand palaces of gold
The little streams and their revolutionary road
Rising tides and waning family lines
An entire history of a people -
A people etched in stone.

Sometimes we wander an old town street
Unfolding lanes and cacophony unbound
Quietly hide to not step over the sound
Of the busker busking in the pale street light
Singing songs of love that go to sea.

Sometime the aunties selling you fans
Will croon you with a dance in hand
That was in the people's land
Where promises were free and unfulfilled
But once you start up the "Chan Chan",
Immerse in the Afro-Cuban spirit. Take flight.

Then linger with my love on the Seine
A favourite city to come back to and be
Bring home goods only in our mind's eye
The crowds, sweet smells of crepes and pee
Holding hands, getting lost. Refusing help
"let's just go this way and see".

I thought about the best way to tell
What I have gained, what I have earned
A regurgitation of facts wouldn’t do
You can google that. I could google it too
Now when I want to travel without time
I find a frame, only I can find.
Zoom in, zone out and think about
A bustling world, amongst a dream.
Till I can add more to my till.
Don't wake me up, I'm mid air still.

The Great Barrier
Reef

Prateeti Ganguly

We decided to go on a trip to Australia in the last

term break. We flew to a little city called Cairns,

the weather there was scalding! My dad had

booked us a ferry to the Great Barrier Reef

where we would be able to snorkel and see all

of the beautiful marine life inhabiting it. I stepped

onto the boat, unsure of what’s to come. As we

started getting closer and closer to our first stop,

I started to feel a strange feeling in my gut, I was

afraid. I changed into my wetsuit inside a small

bathroom in the ferry, I put my flippers, snorkel

and life jacket on, I was ready to go. There

were so many thoughts going through my head,

but I decided to just hop in. As I submerged my

body in the water, I saw so many radiant colours

all around me. I saw vibrant coral and dazzling

fish, it was wonderful! The water was nowhere

near as cold as I expected it to be, it was

actually quite warm. Snorkelling in The Great

Barrier Reef was definitely one of the most

memorable experiences of my life, and that’s

saying a lot!
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With Best  
Complements from 
 Jayesh Bateriwala
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Trip to Mexico
Nilabho Das

Mexico is known for its vibrant culture, breathtaking landscapes and its packed history. Our trip
consisted 50% of uncovering their history and culture, taking in the beautiful views and the other 50%
of looking for vegetarian food for my Dad in a place with meat in every meal. After battling heat stroke
as the sun starts to boil you alive, Mexico’s rich history can be appreciated with Mexico having three
major ancient civilizations, the Aztecs and the Mayans and the Teotihuacan.

The Aztec Empire:
The history of the Aztecs starts with their migration to
Mesoamerica in the 1200s, the Aztec empire was a
political alliance of around 50+ city states, each state
having kings to interact with each other.
1521- Cortés mounted an offensive against
Tenochtitlán, beginning on May 22nd with the help of
native rivals of the Aztec. He defeated the then ruler
of the Aztec Empire, Cuitláhuac, on August 13. The
capital then fell into the hands of the Spanish
marking the end of the Aztec Empire.
During the reign of the Aztec ruler Itzcóatl, an
alliance was formed between Tenochtitlán (1325),

the Templo Mayor, which was one of the principle temples of the empire.
Visiting Templo Mayor in modern times you can see just how much history was lost to time with them

still uncovering the ruins of it till this day.
These spectacular, symbolic serpents lie within the shadow
of the Great Temple.

The Mayans:
10,000 ~ 8,000 BCE- Mayans settled in what is now
Mexico's Yucatan Peninsula with agriculture taking off in
6,000ish BCE leading to massive population growth.

Golden age (150CE - 900CE- Coastal Maya decreased and
lowland maya increased during this time. Many advancements were made during this time, mostly in
astronomy; the famous Mayan calendar was developed then. After 900 CE there was a power shift
again and
Chichen Itza (as my mum says chicken pizza) came to prominence during this era. Chichen Itza
became the centre of mesoamerican trade. With the rise of chichen itza, Mayan society became more
democratic.

Visiting locations of prominence for these ancient civilisations in modern times, in our case Chichen
itza shows us how clever the people of these civilisations were without the use of modern technology.
It has been concluded that the Mayans had a standardised unit of measurement as the dimensions of
significant structures have shown to nearly always be multiples of 32.6cm, this measurement has
been nicknamed the “Maya foot”. The Mayans were also believed to have had significant knowledge
about the earth rotating around the sun with the main pyramid at Chichen Itza, El Castillo,
demonstrating the Mayan civilization's advanced understanding of astronomy and timekeeping.

During the spring and fall equinoxes, shadows cast on the
pyramid's staircase create an illusion of a serpent descending,
marking significant agricultural and seasonal changes for the
Maya.

Teotihuacan:
Teotihuacan was an ancient mesoamerican civilisation
established around 100 BCE. It is located northwest of Mexico
city and links the Temple of Quetzalcoatl, the Pyramid of the
Moon and the Pyramid of the Sun. Artefacts from the civilisation
largely consist of pottery and bones. Out of the three civilisations
covered this is by far the one the least known about in the
modern day.

This trip has opened my eyes to what the people of ancient times
managed to accomplish.
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র�দান
�ভা েঘাষ

র�দান মহাদান

এজগেত েয জন তাহা কের

িচরিদন তার নাম

েলখা থাকেব রে�র অ�ের।

রে�র উৎপাদন েদেহেত

েকানিদন েথেম থােক না

যাত েদেব, তত েবেড় যােব

কখেনা েদেহ তার অভাব হেব না।

দাও না দ’ুেফাঁটা র�

থ�ােলেসিময়া িশশুেদর েবেঁচ থাকার সুেযাগ।

কত শত অেবাধ িশশু েতামার আসা রে�

তািকেয় আেছ সবল �দয় ভাঙােরর পােন।

েতামার র� েতামার দান

এেতা জীেবর জীবন দান,

থাকেব েবেঁচ িচরকাল

সকল �ােনর অ�ের হেয় মহীয়ান।

এেসিছ দ’ুিদেনর তের

চেল েযেত হেব এ সংসার েফেল

এ সত� নড়চড় হেব না

শত েচ�া করেল।

রিব ব�না
িশখা চ�াটাজ�

ভারত ভূিমর েহ স�ান, বাংলা মােয়র েকােল,

জে�িছেল সর�তীর বর পু� হেয় ।
িশব-সু�র, মদন-েমাহন, কামেদব আর রিত

েতামার েলখায় ছিড়েয়িছল তােদর মহান দ�ুিত।

দঃুেখ-সুেখ, ে�েম ব�থায়, আনে� ও ছে�

সবার জীবন তুিম ভিরেয় িছেল

সািহেত�র সকল চতুরে�।

সকল অনভূুিতর মােঝ েতামার েদখা পাই

রিব, েতামার িকরণ িদেয়

সািহত�েক কেরিছেল েরাশনাই।

িব� মােঝ “িব�কিবর” আসন েরেখছ েপেত

সািহেত� েনােবল েপেয় তুিম আমােদর গিব�ত কেরিছেল।

�বশােখর �খর েতেজ উেঠিছেল েজেগ

�াবণ ধারায় কাঁিদেয় তুিম অ�াচেল েগেল।

েতামার সুেরর েরশ েয আজও

সবার বেুক বােজ

দঃুেখ সুেখ আনে�েত

সকল কােজর মােঝ।

েতামায় খুিজ জীবন খাতার �িত পাতার মােঝ

ত� িদেন, বষ�া রােত, ি�� সু-�ভােত।।

র�দান
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র�দান
�ভা েঘাষ

র�দান মহাদান

এজগেত েয জন তাহা কের

িচরিদন তার নাম

েলখা থাকেব রে�র অ�ের।

রে�র উৎপাদন েদেহেত

েকানিদন েথেম থােক না

যাত েদেব, তত েবেড় যােব

কখেনা েদেহ তার অভাব হেব না।

দাও না দ’ুেফাঁটা র�

থ�ােলেসিময়া িশশুেদর েবেঁচ থাকার সুেযাগ।

কত শত অেবাধ িশশু েতামার আসা রে�

তািকেয় আেছ সবল �দয় ভাঙােরর পােন।

েতামার র� েতামার দান

এেতা জীেবর জীবন দান,

থাকেব েবেঁচ িচরকাল

সকল �ােনর অ�ের হেয় মহীয়ান।

এেসিছ দ’ুিদেনর তের

চেল েযেত হেব এ সংসার েফেল

এ সত� নড়চড় হেব না

শত েচ�া করেল।

রিব ব�না
িশখা চ�াটাজ�

ভারত ভূিমর েহ স�ান, বাংলা মােয়র েকােল,

জে�িছেল সর�তীর বর পু� হেয় ।
িশব-সু�র, মদন-েমাহন, কামেদব আর রিত

েতামার েলখায় ছিড়েয়িছল তােদর মহান দ�ুিত।

দঃুেখ-সুেখ, ে�েম ব�থায়, আনে� ও ছে�

সবার জীবন তুিম ভিরেয় িছেল

সািহেত�র সকল চতুরে�।

সকল অনভূুিতর মােঝ েতামার েদখা পাই

রিব, েতামার িকরণ িদেয়

সািহত�েক কেরিছেল েরাশনাই।

িব� মােঝ “িব�কিবর” আসন েরেখছ েপেত

সািহেত� েনােবল েপেয় তুিম আমােদর গিব�ত কেরিছেল।

�বশােখর �খর েতেজ উেঠিছেল েজেগ

�াবণ ধারায় কাঁিদেয় তুিম অ�াচেল েগেল।

েতামার সুেরর েরশ েয আজও

সবার বেুক বােজ

দঃুেখ সুেখ আনে�েত

সকল কােজর মােঝ।

েতামায় খুিজ জীবন খাতার �িত পাতার মােঝ

ত� িদেন, বষ�া রােত, ি�� সু-�ভােত।।
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Dear community members our store  
which is ready to be served from always  
9am to 6.30pm everyday. 

Our address: 14 William Blofield Avenue,  
Mt Roskill, Auckland 1041 

Imam Mortuza: 0211838411 

A wide variety of frozen fresh water fish  
available, also available dry food items  
and dry fish at our store. 

Please visit our facebook page and hit the  
like button to get updates.  
https://www.facebook.com/profile.
php?id=100084930570678&mibextid=ZbWKwL  
 
Thank you
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েকবল দরকার মেতা মেুখ জািনেয়িছ মােয়র কােছ। ..... �ের
েভাগা কােক বেল মেন পেড় না। ম�ােলিরয়া বেল শ�টা েশানাই িছল
না। ওয়াক-ধরােনা ওষুেধর রাজা িছল ঐ েতলটা, িক� মেন পেড়
না কুইনীন। গােয় েফাড়াকাটা ছুিরর আঁচড় পেড় িন েকােনািদন।
হাম বা জলবস� কােক বেল আজ পয�� জািন েন। শরীরটা িছল
একগঁুেয় রকেমর ভােলা।”

অিন��সু�র রূেপর অিধকারী, �া��বান, দীঘ�েদহী (6’2”)
রবী�নােথর শরীের বড়সড় েরােগর �থম ল�ণ, িকডিনর সমস�া
(ইউেরিময়া) শুরু হয় ১৯৩৭ সােল | ১৯৪০ েথেক তা গুরুতর রূপ
ধারণ কের এবং জীবেনর েশষ দু বছর এই সমস�ায় �চ� ক�
েভাগ কেরিছেলন কিব | ডা�ারেদর িনেষধ না েমেনই ১৯৪০-এর
শরতকােল কািল�ং-এ যান কিব| তার আেগ দীঘ� অসু�তায়
কিবর মেনর েজার িকছুটা দেম িগেয়িছল ততিদেন| কিবর ে�েহর
েবৗমা, �িতমা েদবীর �ৃিতচারেণ কিবর কািল�ং-এ এেস
েপৗছােনার সকােলর দশৃ� ধরা আেছ এইভােব, “ .. উৎসুক হেয়
দাঁিড়েয় আিছ, এমন সময় শুিন হন� বাজােত-বাজােত �কা�
েমাটরটা পাহােড়র সরু রা�া েবেয় েনেম আসেছ। গািড় এেস
দরজায় দাঁড়ােলা। আমরা এিগেয় েগলমু, সুধাকা�1 েদখলমু আেগই
েনেম পেড়েছ, তার পর বাবমশায়েক হাত ধ'ের নািমেয় িনেল।
এবার তাঁেক খুব অসু� েদখাি�ল। তাঁেক ঘের িনেয় আসা হেলা,
েচৗিকেত বসেলন,আমরা সকেলই খািনক�ণ চুপ ক'ের রইলমু।
বাবমশায় িন�ব�তা ভ� ক'ের বলেলন, "েবৗমা, ৈমে�য়ী িলেখিছল
ওর ওখােন েযেত িক� েসখােন েযেত সাহস হেলা না, আিম এখােনই
এলমু। ডা�াররা বলেছন আমার কখন কী হয় তাই েতামােদর
কাছাকািছ থাকাই ভােলা। আমােক এবার বেড়া �া� কেরেছ,
িভতের-িভতের দবু�ল েবাধ করিছ, মেন হে� েযন সামেন একটা
িবপদ অেপ�া ক'ের আেছ। "

জীবেনর েশষ �হেরও তাঁর সৃজনীশি� �ু� হয়িন এতটুকু|
কিল�ংেয় স�াহখােনক অত�� ভােলা িছেলন কিব| দীঘ�িদেনর
অবস�তা েকেট িগেয় তাঁর মন আেলা আর রেঙর অন�ধারায়
�ান করিছল িনয়ত| ২৫ েশ েসে��র সকােল, েখালা �ার আর
বাতায়ন িদেয় উদার, ঋজু িহমালয় েদখেত েদখেত িলখেলন:

পাহােড়র নীেল আর িদগে�র নীেল
শেূন� আর ধরাতেল ম� বাঁেধ ছে� আর িমেল।
বেনের করায় �ান শরেতর েরৗে�র েসানািল।
হলেদ ফুেলর গুে� মধু েখাঁেজ েবগুিন েমৗমািছ।
মাঝখােন আিম আিছ,
েচৗিদেক আকাশ তাই িদেতেছ িনঃশ� করতািল।
আমার আনে� আজ একাকার �িন আর রঙ,
জােন তা িক এ কািল�ঙ।

পরিদন, ২৬েশ েসে��র সকােল তাঁেক েদেখ েবাঝা যাি�ল শরীর
ভােলা না | �ানীয় ডা�ার েগাপালবাবেুক ডাকা হ'ল - িতিন েদেখ

1 রবী�নােথর ব�ি�গত সিচব

শুেন বেল েগেলন ভেয়র িকছু েনই, সামান� হজেমর েগালমাল
স�বত এবং সাধারণ ওষুেধই আরাম েবাধ করেবন| েসিদন
সকােলই মংপু েথেক এেস েপৗঁেছেছন কিবর পরম ে�হভাজন
ৈমে�য়ী েদবী তাঁর িশশুকন�ােক িনেয় | তােদর েদেখ রবী�নাথ
দারুন খুশী, সামিয়কভােব তাঁর েচহারা েথেক অসু�তার িচ�
উধাও েযন | সদ� েশষ কেরেছন ল�াবেরটির গ�িট, উৎসাহ ভের
িনেয় এেলন পা�ুিলিপ �িতমা েদবী, ৈমে�য়ী েদবীেক েশানােনার
জন� | পর�েণই বঝুেত পারেলন শারীিরক দবু�লতা, পা�ুিলিপ
ৈমে�য়ী েদবীর হােত িদেয় বলেলন “বেড়াই ই�া িছল গ�টা
েতামােদর প'েড় েশানােবা, েবৗমাও শুনেত েচেয়িছেলন | িক� েস
আর আমার �ারা হল না, প’েড় িনও |”

দপুুের অ� খাওয়ার পর, েগাপাল ডা�ােরর ওষুধ েখেয় খােট িগেয়
শুেলন কিব | পােশর ঘের বািকরা েখেত বেসেছন, এমন সময়
বালক েসবক কানাইেয়র িচৎকাের �িতমা েদবী, ৈমে�য়ী েদবী ছুেট
েগেলন গুরুেদেবর ঘের| েদখেলন তাঁর মখু টকটেক লাল, েচতনা
আ��, পরম কােছর মানষুেকও তখন িচনেত পারেছন না
অ�দৃ� ি�স�ম মহাপুরুষ |আবার ছুেট এেলন েগাপাল ডা�ার,
�ানীয় হাসপাতােলর ডা�ারেক সে� কের | দজুেন ভাল কের
পরী�া কের বঝুেত পারেলন েরাগ হজেমর সমস�ার েচেয় গুরুতর,
গুরুেদব ইউেরিময়ায় ভুগেছন এবং আশু অপােরশন ছাড়া প�া েনই
| েস রাত কাটল �েকাস আর ডােবর জল েখেয়, িক� পেরর িদন
সকাল েথেক আবার আ�� হেয় পড়েছন গুরুেদব | শাি�িনেকতন
এবং কলকাতায় �া� কল করা হল | ৈমে�য়ী েদবী দািজ� িলংেয়
েযাগােযাগ কের েস রােতই এক বড় সােহব ডা�ারেক আনার
ব�ব�া কেরেছন| সারা িদন কাটল গভীর আশ�ায়, কিব �মশই
েনিতেয় পড়েছন, দপুুর েথেক গােয় �র ১০২| রাত আটটা নাগাদ
এেলন সােহব ডা�ার – �থেমই ��, “ইিনই িক েসই ড�র
েটেগার”? বেুক য� লািগেয় পরী�া করার জন� পা�াবীর েবাতাম
খুেল িদেল, কিবর চওড়া, বিল� েদহ েদেখ আ�য� হেয় ম�ব�
করেলন, “What a body Dr Tagore has!”

পরী�া েশষ কের সােহব ডা�ার জানােলন েসই রােতই গুরুেদেবর
অপােরশন করা উিচত, নেচত �াণ সংশয় হেত পাের| েগাপাল
ডা�ারও সহমত সােহেবর সােথ| �তীমা েদবী পড়েলন িবষম
স�েট| রথী�নাথ এবং অন�ান� কােছর মানষু, কলকাতার িবিশ�
ডা�ারেদর পরামশ� িবনা, সুদরূ িনজ� ন পাহােড়, অপােরশন-এর
সিঠক সর�াম, বে�াব� ছাড়া অজানা, ডা�ােরর হােত তুেল
েদেবন এক মহাজীবেনর বাঁচা মরার দািয়�?আর যিদ না বেলন,
এবং তার ফেল েকােনা িনদারুন পিরণিত ঘেট যায় েসই আশ�াও
ভয়াবহ| সহসা তাঁর মেধ� এক গভীর িব�াস, েবাধ কাজ করল –
“বাবামশােয়র ভিবতব� কখেনা এইভােব েশষ হেত পাের না, তাঁর
মেধ� েয ঐ�িরক শি� আেছ তা এত সহেজ িনঃেশষ হবার নয়|”
িতিন দঢ়ৃ ভােব সােহবেক জানােলন েয আগামীকাল রথী�নাথ এবং
�শা�চ� মহালনিবশ কলকাতা েথেক ডা�ার িনেয় েপৗঁেছােবন,
তাঁেদর আসা অবিধ অপােরশন করা অেপ�া করেত হেব| সােহব
ডা�ােরর খুব ইে� েয েস রােতই অপােরশন কেরন – এত িবখ�াত

েহ মহাজীবন, েহ মহামরণ
স�য় ব�ানা��

“ ....

১৯৪১ (১৩৪৮ ব�া�)-এর ২২েশ �াবণ (৭ই আগ�)|

শুকেনা মখু, উে�া চুল, চাপা েঠাঁট আর না-কামােনা গাল -
এতিদেনর মেধ� কখেনা �াতী দ�ােখিন সেত�ন রােয়র এ-রকম
েচহারা। আর কথা যখন বলেলন,আওয়াজটাও অন�রকম
েশানােলা :

'েশােনািন এখেনা?'

'কী?'

সেত�ন েচাখ তুলল �াতীর মেুখ, েচাখ নামােলা েমেঝেত, বলেলা,
'রবী�নাথ -'আর বলেত পারেলা না।

সে� সে� �াতীর মাথা িনচু হ'েলা,আর হাত দিুট এক হ'েলা বেুকর
কােছ। ..............

দু -জেন দাঁিড়েয় থাকল মেুখামিুখ। িক� মেুখামিুখ না, েকননা
দ-ুজেনই িনচু মাথা, আর দজুেনই চুপ। একটু পের সেত�ন েচাখ
তুলেলা; �াতী তা েদখেলা না, িক� েসও েচাখ তুলেলা তখনই :
��হীন শা�তায় তােদর েচাখেচািখ হ'েলা।

......

সেত�ন রােয়র দািড়-গজােনা শুকেনা মেুখর িদেক তািকেয় �াতী
বলল, 'িক� আপনার �ান-খাওয়া েবাধহয় -'

'ও-সব এখন না,' ঈষৎ ভি� হ'েলা সেত�ন রােয়র কাঁেধ, ঈষৎ
অসিহ�ুতার।

'আর েদির না। চেলা !'

'আপিন একটু িকছু েখেয় িনন। িক�ু খানিন সকাল েথেক?'

'না, না!' একটু েজােরই ব'েল উঠেলা সেত�ন। মেন-মেন একটু
খারাপ লাগেলা তার - েযন আঘাত লাগেলা তার - আজেকর িদেন,
এ-রকম সমেয় এ-সব তু� খাওয়া-টাওয়া িনেয় �াতীর এই
ব��তায়। সকােল �থম েপয়ালা চােয়র পের এ-পয�� িকছুই খায়িন,
তা সিত� : িক� এখন তার �ুধােবাধ একটুও িছল না, �াি�ও না;
আর েকােনা েচতনাই তার িছল না দঃুেখর েচতনা ছাড়া; মহত,
মহামলূ�, তুলনাহীন দঃুখ ; ক�নায় েচনা, স�াবনায় পুেরােনা, তবু
বা�েব আ�য�,আকি�েকর মেতা নতুন, অিব�ােস�র মেতা অসহ�।
সকােল িগেয় েযই বঝুেলা েয আজই েশষ, তখনই ি�র করল েশষ
পয�� থাকেব - তারপর েকমন ক'ের কাটল ঘ�ার পর ঘ�া, িভড়
বাড়ল, েজাড়াসাঁেকার বেড়া-বেড়া ঘর আর বারা�া ভ'ের েগল,

উেঠােন আেরা -; েটিলেফােন ব'েস েগি� গােয় েক-একজন
ঘামেত-ঘামেত খবর জানাে� েচঁিচেয়; তাছাড়া চুপ, অত েলােকর
মেধ� কােরা মেুখই কথা েনই, েচনােশানারা পর�রেক েদখেত েপেয়
িকছু বলেছ না, নতুন যারা আসেছ তারা িকছু িজে�স না-ক'েরই
বেুঝ িনে�। অেপ�া, েবাবা অেপ�া, শুধু অেপ�া – কীেসর? ...
... একবার, অেনক�ন পর, একটু বেসিছল েস, ব'েস
থাকেত-থাকেত হটাৎ একটা শ� শুনল - পােশর ঘর েথেক -
অেনক�ন েচেপ রাখার পর বকুফাঁটা ঝা�া িদেয়ই েথেম যাবার
মেতা,আর সে�-সে� অেনেকই তাকােলা হােতর, েদয়ােলর ঘিড়র
িদেক, বােরাটা েবেজ কত িমিনট কী -েযন িফশফাশািন উঠেলা।
খািনক পের যখন একবার ক'ের যাবার অনমুিত িদল সবাইেক -
েসও েগল। মাথািট মেন হ'েলা আেগর েচেয়ও বেড়া, �কা�, িক�
শরীরিট একটু েযন েছােটা হ'েয় েগেছ, যিদও েতমিন চওড়া কি�র
হাড়, েতমিন েজারােলা, �চ� আঙুল। েশষবার েস েচাখ রাখেলা
তার কতকােলর েচনা েসই মেুখর, মাথার, কপােলর িদেক, মিহমার
িদেক; একবার হাত রাখল িহমঠা�া পােয়।…আর েসই মহূুত� িট
েযই মেন পড়ল সেত�েনর, েযই েদখেত েপল মেনর েচােখ আবার
েসই �কা� মাথার �া� নেুয় পড়া, অমিন তার বকু েঠেল একটা
গরম িশরিশরািন উঠল, মখু িফিরেয় িনল তাড়াতািড়। মহূুেত� র
েচ�ায় আ�� হ'েয় িনেয় আবছা একটু হািসর ধরেণ বলল, 'আ�া,
জল দাও এক �াস।'

... ”

ওপেরর অংশিট ব�ুেদব বসুর িতিথেডার উপন�াস েথেক উ�ৃত,
১৯৪১-এর ২২েশ �াবণ সেত�ন রায় আর �াতীর কেথাপকথন।
মহতী দঃুখ, অেলৗিকক এক জীবেনর মহা�য়ােনর িদেনর পটভূিমেত
উপেরা� আখ�ােনর বণ�না| ন�র, মানবশরীেরর মতুৃ�র
অিনবায�তােক অিত�ম কের অমতৃ জীবনেলােকর সত�মলূ� �কাশ
পাওয়া েসিদেনর �ৃিত আমােদর উ�রািধকার সুে� পাওয়া এক
পিব� স�দ | কিবর জীবেনর েশষ বছেরর িবষাদিলিপর িববরণ
আমরা পাই তাঁর কােছর িকছু মানষুজেনর �ৃিতচারণা েথেক।
আজেকর এই অপটু, েহলােফলা রচনার �েচ�া েসইসব িকছু জানা,
অজানা নানা ঘটনার �ৃিতচারেণর মাধ�েম েজ�ািতম�য় পুরুেষর
উে�েশ �ণােমর অ�িল �দান।

েছেলেবলা েথেক রবী�নাথ িছেলন অটুট �াে��র অিধকারী| তাঁর
িনেজর কথায় – “....শরীর এত িব� রকেমর ভােলা িছল েয, ই�ুল
পালাবার েঝাঁক যখন হয়রান কের িদত তখনও শরীের েকােনারকম
জলুেুমর েজােরও ব�ােমা ঘটােত পারতুম না। জেুতা জেল িভিজেয়
েবড়ালমু সারািদন, সিদ� হল না। কািত� ক মােস েখালা ছােদ শুেয়িছ,
চুল জামা েগেছ িভেজ, গলার মেধ� একটু খুসখুসািন কািশরও সাড়া
পাওয়া যায় িন। আর েপট-কামড়ািন বেল িভতের িভতের
বদহজেমর েয একটা তািগদ পাওয়া যায় েসটা বঝুেত পাই িন েপেট,
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েকবল দরকার মেতা মেুখ জািনেয়িছ মােয়র কােছ। ..... �ের
েভাগা কােক বেল মেন পেড় না। ম�ােলিরয়া বেল শ�টা েশানাই িছল
না। ওয়াক-ধরােনা ওষুেধর রাজা িছল ঐ েতলটা, িক� মেন পেড়
না কুইনীন। গােয় েফাড়াকাটা ছুিরর আঁচড় পেড় িন েকােনািদন।
হাম বা জলবস� কােক বেল আজ পয�� জািন েন। শরীরটা িছল
একগঁুেয় রকেমর ভােলা।”

অিন��সু�র রূেপর অিধকারী, �া��বান, দীঘ�েদহী (6’2”)
রবী�নােথর শরীের বড়সড় েরােগর �থম ল�ণ, িকডিনর সমস�া
(ইউেরিময়া) শুরু হয় ১৯৩৭ সােল | ১৯৪০ েথেক তা গুরুতর রূপ
ধারণ কের এবং জীবেনর েশষ দু বছর এই সমস�ায় �চ� ক�
েভাগ কেরিছেলন কিব | ডা�ারেদর িনেষধ না েমেনই ১৯৪০-এর
শরতকােল কািল�ং-এ যান কিব| তার আেগ দীঘ� অসু�তায়
কিবর মেনর েজার িকছুটা দেম িগেয়িছল ততিদেন| কিবর ে�েহর
েবৗমা, �িতমা েদবীর �ৃিতচারেণ কিবর কািল�ং-এ এেস
েপৗছােনার সকােলর দশৃ� ধরা আেছ এইভােব, “ .. উৎসুক হেয়
দাঁিড়েয় আিছ, এমন সময় শুিন হন� বাজােত-বাজােত �কা�
েমাটরটা পাহােড়র সরু রা�া েবেয় েনেম আসেছ। গািড় এেস
দরজায় দাঁড়ােলা। আমরা এিগেয় েগলমু, সুধাকা�1 েদখলমু আেগই
েনেম পেড়েছ, তার পর বাবমশায়েক হাত ধ'ের নািমেয় িনেল।
এবার তাঁেক খুব অসু� েদখাি�ল। তাঁেক ঘের িনেয় আসা হেলা,
েচৗিকেত বসেলন,আমরা সকেলই খািনক�ণ চুপ ক'ের রইলমু।
বাবমশায় িন�ব�তা ভ� ক'ের বলেলন, "েবৗমা, ৈমে�য়ী িলেখিছল
ওর ওখােন েযেত িক� েসখােন েযেত সাহস হেলা না, আিম এখােনই
এলমু। ডা�াররা বলেছন আমার কখন কী হয় তাই েতামােদর
কাছাকািছ থাকাই ভােলা। আমােক এবার বেড়া �া� কেরেছ,
িভতের-িভতের দবু�ল েবাধ করিছ, মেন হে� েযন সামেন একটা
িবপদ অেপ�া ক'ের আেছ। "

জীবেনর েশষ �হেরও তাঁর সৃজনীশি� �ু� হয়িন এতটুকু|
কিল�ংেয় স�াহখােনক অত�� ভােলা িছেলন কিব| দীঘ�িদেনর
অবস�তা েকেট িগেয় তাঁর মন আেলা আর রেঙর অন�ধারায়
�ান করিছল িনয়ত| ২৫ েশ েসে��র সকােল, েখালা �ার আর
বাতায়ন িদেয় উদার, ঋজু িহমালয় েদখেত েদখেত িলখেলন:

পাহােড়র নীেল আর িদগে�র নীেল
শেূন� আর ধরাতেল ম� বাঁেধ ছে� আর িমেল।
বেনের করায় �ান শরেতর েরৗে�র েসানািল।
হলেদ ফুেলর গুে� মধু েখাঁেজ েবগুিন েমৗমািছ।
মাঝখােন আিম আিছ,
েচৗিদেক আকাশ তাই িদেতেছ িনঃশ� করতািল।
আমার আনে� আজ একাকার �িন আর রঙ,
জােন তা িক এ কািল�ঙ।

পরিদন, ২৬েশ েসে��র সকােল তাঁেক েদেখ েবাঝা যাি�ল শরীর
ভােলা না | �ানীয় ডা�ার েগাপালবাবেুক ডাকা হ'ল - িতিন েদেখ

1 রবী�নােথর ব�ি�গত সিচব

শুেন বেল েগেলন ভেয়র িকছু েনই, সামান� হজেমর েগালমাল
স�বত এবং সাধারণ ওষুেধই আরাম েবাধ করেবন| েসিদন
সকােলই মংপু েথেক এেস েপৗঁেছেছন কিবর পরম ে�হভাজন
ৈমে�য়ী েদবী তাঁর িশশুকন�ােক িনেয় | তােদর েদেখ রবী�নাথ
দারুন খুশী, সামিয়কভােব তাঁর েচহারা েথেক অসু�তার িচ�
উধাও েযন | সদ� েশষ কেরেছন ল�াবেরটির গ�িট, উৎসাহ ভের
িনেয় এেলন পা�ুিলিপ �িতমা েদবী, ৈমে�য়ী েদবীেক েশানােনার
জন� | পর�েণই বঝুেত পারেলন শারীিরক দবু�লতা, পা�ুিলিপ
ৈমে�য়ী েদবীর হােত িদেয় বলেলন “বেড়াই ই�া িছল গ�টা
েতামােদর প'েড় েশানােবা, েবৗমাও শুনেত েচেয়িছেলন | িক� েস
আর আমার �ারা হল না, প’েড় িনও |”

দপুুের অ� খাওয়ার পর, েগাপাল ডা�ােরর ওষুধ েখেয় খােট িগেয়
শুেলন কিব | পােশর ঘের বািকরা েখেত বেসেছন, এমন সময়
বালক েসবক কানাইেয়র িচৎকাের �িতমা েদবী, ৈমে�য়ী েদবী ছুেট
েগেলন গুরুেদেবর ঘের| েদখেলন তাঁর মখু টকটেক লাল, েচতনা
আ��, পরম কােছর মানষুেকও তখন িচনেত পারেছন না
অ�দৃ� ি�স�ম মহাপুরুষ |আবার ছুেট এেলন েগাপাল ডা�ার,
�ানীয় হাসপাতােলর ডা�ারেক সে� কের | দজুেন ভাল কের
পরী�া কের বঝুেত পারেলন েরাগ হজেমর সমস�ার েচেয় গুরুতর,
গুরুেদব ইউেরিময়ায় ভুগেছন এবং আশু অপােরশন ছাড়া প�া েনই
| েস রাত কাটল �েকাস আর ডােবর জল েখেয়, িক� পেরর িদন
সকাল েথেক আবার আ�� হেয় পড়েছন গুরুেদব | শাি�িনেকতন
এবং কলকাতায় �া� কল করা হল | ৈমে�য়ী েদবী দািজ� িলংেয়
েযাগােযাগ কের েস রােতই এক বড় সােহব ডা�ারেক আনার
ব�ব�া কেরেছন| সারা িদন কাটল গভীর আশ�ায়, কিব �মশই
েনিতেয় পড়েছন, দপুুর েথেক গােয় �র ১০২| রাত আটটা নাগাদ
এেলন সােহব ডা�ার – �থেমই ��, “ইিনই িক েসই ড�র
েটেগার”? বেুক য� লািগেয় পরী�া করার জন� পা�াবীর েবাতাম
খুেল িদেল, কিবর চওড়া, বিল� েদহ েদেখ আ�য� হেয় ম�ব�
করেলন, “What a body Dr Tagore has!”

পরী�া েশষ কের সােহব ডা�ার জানােলন েসই রােতই গুরুেদেবর
অপােরশন করা উিচত, নেচত �াণ সংশয় হেত পাের| েগাপাল
ডা�ারও সহমত সােহেবর সােথ| �তীমা েদবী পড়েলন িবষম
স�েট| রথী�নাথ এবং অন�ান� কােছর মানষু, কলকাতার িবিশ�
ডা�ারেদর পরামশ� িবনা, সুদরূ িনজ� ন পাহােড়, অপােরশন-এর
সিঠক সর�াম, বে�াব� ছাড়া অজানা, ডা�ােরর হােত তুেল
েদেবন এক মহাজীবেনর বাঁচা মরার দািয়�?আর যিদ না বেলন,
এবং তার ফেল েকােনা িনদারুন পিরণিত ঘেট যায় েসই আশ�াও
ভয়াবহ| সহসা তাঁর মেধ� এক গভীর িব�াস, েবাধ কাজ করল –
“বাবামশােয়র ভিবতব� কখেনা এইভােব েশষ হেত পাের না, তাঁর
মেধ� েয ঐ�িরক শি� আেছ তা এত সহেজ িনঃেশষ হবার নয়|”
িতিন দঢ়ৃ ভােব সােহবেক জানােলন েয আগামীকাল রথী�নাথ এবং
�শা�চ� মহালনিবশ কলকাতা েথেক ডা�ার িনেয় েপৗঁেছােবন,
তাঁেদর আসা অবিধ অপােরশন করা অেপ�া করেত হেব| সােহব
ডা�ােরর খুব ইে� েয েস রােতই অপােরশন কেরন – এত িবখ�াত

েহ মহাজীবন, েহ মহামরণ
স�য় ব�ানা��

“ ....

১৯৪১ (১৩৪৮ ব�া�)-এর ২২েশ �াবণ (৭ই আগ�)|

শুকেনা মখু, উে�া চুল, চাপা েঠাঁট আর না-কামােনা গাল -
এতিদেনর মেধ� কখেনা �াতী দ�ােখিন সেত�ন রােয়র এ-রকম
েচহারা। আর কথা যখন বলেলন,আওয়াজটাও অন�রকম
েশানােলা :

'েশােনািন এখেনা?'

'কী?'

সেত�ন েচাখ তুলল �াতীর মেুখ, েচাখ নামােলা েমেঝেত, বলেলা,
'রবী�নাথ -'আর বলেত পারেলা না।

সে� সে� �াতীর মাথা িনচু হ'েলা,আর হাত দিুট এক হ'েলা বেুকর
কােছ। ..............

দু -জেন দাঁিড়েয় থাকল মেুখামিুখ। িক� মেুখামিুখ না, েকননা
দ-ুজেনই িনচু মাথা,আর দজুেনই চুপ। একটু পের সেত�ন েচাখ
তুলেলা; �াতী তা েদখেলা না, িক� েসও েচাখ তুলেলা তখনই :
��হীন শা�তায় তােদর েচাখেচািখ হ'েলা।

......

সেত�ন রােয়র দািড়-গজােনা শুকেনা মেুখর িদেক তািকেয় �াতী
বলল, 'িক� আপনার �ান-খাওয়া েবাধহয় -'

'ও-সব এখন না,' ঈষৎ ভি� হ'েলা সেত�ন রােয়র কাঁেধ, ঈষৎ
অসিহ�ুতার।

'আর েদির না। চেলা !'

'আপিন একটু িকছু েখেয় িনন। িক�ু খানিন সকাল েথেক?'

'না, না!' একটু েজােরই ব'েল উঠেলা সেত�ন। মেন-মেন একটু
খারাপ লাগেলা তার - েযন আঘাত লাগেলা তার - আজেকর িদেন,
এ-রকম সমেয় এ-সব তু� খাওয়া-টাওয়া িনেয় �াতীর এই
ব��তায়। সকােল �থম েপয়ালা চােয়র পের এ-পয�� িকছুই খায়িন,
তা সিত� : িক� এখন তার �ুধােবাধ একটুও িছল না, �াি�ও না;
আর েকােনা েচতনাই তার িছল না দঃুেখর েচতনা ছাড়া; মহত,
মহামলূ�, তুলনাহীন দঃুখ ; ক�নায় েচনা, স�াবনায় পুেরােনা, তবু
বা�েব আ�য�,আকি�েকর মেতা নতুন, অিব�ােস�র মেতা অসহ�।
সকােল িগেয় েযই বঝুেলা েয আজই েশষ, তখনই ি�র করল েশষ
পয�� থাকেব - তারপর েকমন ক'ের কাটল ঘ�ার পর ঘ�া, িভড়
বাড়ল, েজাড়াসাঁেকার বেড়া-বেড়া ঘর আর বারা�া ভ'ের েগল,

উেঠােন আেরা -; েটিলেফােন ব'েস েগি� গােয় েক-একজন
ঘামেত-ঘামেত খবর জানাে� েচঁিচেয়; তাছাড়া চুপ, অত েলােকর
মেধ� কােরা মেুখই কথা েনই, েচনােশানারা পর�রেক েদখেত েপেয়
িকছু বলেছ না, নতুন যারা আসেছ তারা িকছু িজে�স না-ক'েরই
বেুঝ িনে�। অেপ�া, েবাবা অেপ�া, শুধু অেপ�া – কীেসর? ...
... একবার, অেনক�ন পর, একটু বেসিছল েস, ব'েস
থাকেত-থাকেত হটাৎ একটা শ� শুনল - পােশর ঘর েথেক -
অেনক�ন েচেপ রাখার পর বকুফাঁটা ঝা�া িদেয়ই েথেম যাবার
মেতা,আর সে�-সে� অেনেকই তাকােলা হােতর, েদয়ােলর ঘিড়র
িদেক, বােরাটা েবেজ কত িমিনট কী -েযন িফশফাশািন উঠেলা।
খািনক পের যখন একবার ক'ের যাবার অনমুিত িদল সবাইেক -
েসও েগল। মাথািট মেন হ'েলা আেগর েচেয়ও বেড়া, �কা�, িক�
শরীরিট একটু েযন েছােটা হ'েয় েগেছ, যিদও েতমিন চওড়া কি�র
হাড়, েতমিন েজারােলা, �চ� আঙুল। েশষবার েস েচাখ রাখেলা
তার কতকােলর েচনা েসই মেুখর, মাথার, কপােলর িদেক, মিহমার
িদেক; একবার হাত রাখল িহমঠা�া পােয়।…আর েসই মহূুত� িট
েযই মেন পড়ল সেত�েনর, েযই েদখেত েপল মেনর েচােখ আবার
েসই �কা� মাথার �া� নেুয় পড়া, অমিন তার বকু েঠেল একটা
গরম িশরিশরািন উঠল, মখু িফিরেয় িনল তাড়াতািড়। মহূুেত� র
েচ�ায় আ�� হ'েয় িনেয় আবছা একটু হািসর ধরেণ বলল, 'আ�া,
জল দাও এক �াস।'

... ”

ওপেরর অংশিট ব�ুেদব বসুর িতিথেডার উপন�াস েথেক উ�ৃত,
১৯৪১-এর ২২েশ �াবণ সেত�ন রায় আর �াতীর কেথাপকথন।
মহতী দঃুখ, অেলৗিকক এক জীবেনর মহা�য়ােনর িদেনর পটভূিমেত
উপেরা� আখ�ােনর বণ�না| ন�র, মানবশরীেরর মতুৃ�র
অিনবায�তােক অিত�ম কের অমতৃ জীবনেলােকর সত�মলূ� �কাশ
পাওয়া েসিদেনর �ৃিত আমােদর উ�রািধকার সুে� পাওয়া এক
পিব� স�দ | কিবর জীবেনর েশষ বছেরর িবষাদিলিপর িববরণ
আমরা পাই তাঁর কােছর িকছু মানষুজেনর �ৃিতচারণা েথেক।
আজেকর এই অপটু, েহলােফলা রচনার �েচ�া েসইসব িকছু জানা,
অজানা নানা ঘটনার �ৃিতচারেণর মাধ�েম েজ�ািতম�য় পুরুেষর
উে�েশ �ণােমর অ�িল �দান।

েছেলেবলা েথেক রবী�নাথ িছেলন অটুট �াে��র অিধকারী| তাঁর
িনেজর কথায় – “....শরীর এত িব� রকেমর ভােলা িছল েয, ই�ুল
পালাবার েঝাঁক যখন হয়রান কের িদত তখনও শরীের েকােনারকম
জলুেুমর েজােরও ব�ােমা ঘটােত পারতুম না। জেুতা জেল িভিজেয়
েবড়ালমু সারািদন, সিদ� হল না। কািত� ক মােস েখালা ছােদ শুেয়িছ,
চুল জামা েগেছ িভেজ, গলার মেধ� একটু খুসখুসািন কািশরও সাড়া
পাওয়া যায় িন। আর েপট-কামড়ািন বেল িভতের িভতের
বদহজেমর েয একটা তািগদ পাওয়া যায় েসটা বঝুেত পাই িন েপেট,
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িদেনর পর িদন, একমা� েশষ আশা অপােরশন| িক� অপােরশেন
তাঁর �বল আপি�| বেলন, “শিন যিদ একটা িকছু িছ� েখাঁেজ, েস
যিদ আমার মেধ� র� েপেয়ই থােক - তােক �ীকার কের নাও।
িমেথ� তার সে� জেুঝ লাভ িক? মানষুেক েতা মরেত হেবই
একিদন। এক ভােব না এক ভােব এই শরীেরর েশষ েতা হেত হেব,
তা এমনই কেরই েহাক না েশষ। �িত কী তােত? িমেথ� এটােক
কাটাকুিট, েছঁড়ািছঁিড় করার কী �েয়াজন? তাঁর েদহ তাঁেক
অ�তভােবই তাঁেক িফিরেয় েদওয়া ভােলা।"

েদখা যাক – আরও কেয়কিদন েদখা যাক এইভােব কাটল| শরীেরর
িনদারুন ক� সে�ও সৃি�র অবসান েনই এই সমেয়| সকলেবলায়
বারা�ায়, অপরাে� ঘেরর জানলার ধাের বিসেয় েদওয়া হয়|
েভােরর েবলা নাতনী নি�তা এেস হাত মখু ধুইেয়, চুল আঁচেড়,
চশমা পিরেয় েদয়| েসইসময় একিদন সেকৗতুেক নি�তার উে�েশ
মেুখ মেুখ রচনা করেলন এই ছড়ািট:

ওের েমার েদা�
আজেক সকালেবলা েমজাজটা েখাশ েতা,
একটু সময় িনেয় কােছ তুই েবাস েতা,
েকন তুই চেল যাস, কির নাই েদাষ েতা।।

১৩৪৮ ব�াে�র ১লা ৈবশাখ শাি�িনেকতেন পালন করা হল
গুরুেদেবর জ�বািষ�কী। রানী মহালনিবেশর �ৃিতকথা েথেক
তাঁেদরেক পাঠােনা ছাপােনা িনম�ণপে�র অন� িপেঠ রথী�নােথর
িনেজর েলখা বাত� া েথেক অন�ুােনর যথাত� কারণ েবাঝা যায়:
“রানী-�শা�, শত বাধা িবে�র মেধ�ও আমরা জনেমাৎসব যােত
অনিু�ত হয় তার েচ�া করিছ। ভিবষ�েত এইটাই �ৃিতবািষ�কী
উৎসব হেব – মতুৃ� তািরেখ করেত চাই না …”

এই িদেন রবী�নাথ মানষুেক উপহার িদেলন তাঁর অিভভাষণ,
'সভ�তার স�ট’ | তাঁর হেয় পাঠ করেলন ি�িতেমাহন েসন| তাঁর
'জ�িদেন' বইিট েবেরােলা, েদশবাসীেক সহে� এই তাঁর েশষ
উপহার| নববেষ�র সাব�জনীন জে�াৎসেবর পর, 1941-এর কিবর
জীব�শায় েশষ ২৫-েশ ৈবশাখও পালন করা হল অনাড়�র ভােব|
তখন শাি�িনেকতেন যেথ� গরম| সে�েবলা উদয়েনর পুবিদেকর
আিঙনায় শািময়ানা েবেঁধ চাতেলর ওপর ছা�-ছা�ীরা অিভনয়
করল ‘বশীকরণ’| কিব একধাের আরামেচৗিকেত ব’েস েদখেলন
এবং উপেভাগ করেলন | কিবর ি�য় েসবক, বনমালী েসিদন
'পুরাতন ভৃত�’ ভূিমকােতই অিভনয় কেরিছল এবং এতিদেনর েসই
আন�-অন�ুােনর মেধ� িদেয় তার �ণাম �ভুর পােয় েসিদন েপৗঁেছ
িদেয়িছল| অিভনেয়র পর সবার �শংসা শুেন বনমালী এক গাল
েহেস বলেলন, “বাবাঃ! আিম ক�েনা িকছু কির নাই, তার উপর
সামেন বাবামশাই েচৗিকেত বসা। আমার েতা কথা বলার সময়
গলা বেুজ যাবার মেতা হি�ল।” কিব সকলেক বলেলন, "আমার
লীলমিণর 4 কত গুণ তাই েদেখা। বাঁদরটা আমার কােছ েথেক
নাটক করেতও িশেখ েগল।"

4 ি�য় ভৃত�েক েদওয়া কিবর ে�েহর স�াষণ

�েমই কিবর অব�া িদন িদন অবনিত ঘটেছ|আঙুল আরও
অসাড় হেয় েগেছ, অেলৗিকক �মতাস�� মহাকিব আর কলম
ধরেত পােরন না| 1941, জনু মােসর েশষ স�ােহ কলকাতা েথেক
এেলন ডাঃ িবধানচ� রায়, ডাঃ ই�ভূুষণ বসু, ডাঃ রামচ�
অিধকারী, ডাঃ লিলতকুমার বে��াপাধ�ায়| তাঁরা সবাই িমেল
েবাঝােলন গুরুেদবেক – এই অপােরশন এত সহজ, এেত ভেয়র
েকােনাই কারণ েনই,অপােরশন করেল ভােলাই হেব এবং এ য�ণার
েথেক র�ার এই একমা� পথ ইত�ািদ| গুরুেদব মেুখ িকছু বলেলন
না আর সবাই েমেন িনল অপােরশন অিনবায�|

1941 সাল, 25েশ জলুাই কিবর কলকাতা যাওয়ার িদন ি�র
হেয়েছ| 24েশ জলুাই েথেক কিব অত�� উে�িজত হেয় রেয়েছন|
বনমালীেক েডেক বলেছন, িজিনসপ� যা লােগ সব িঠক কের িনস
িক� আমার যা যা লােগ। রথী�নাথ আর অিনলবাবু একিদন
আেগ চেল যাে�ন, কিব েপৗঁেছাবার আেগ ব�ব�া কের রাখেত|
অিনল চ� িবদায় জানােত িগেয় �ণাম কের বলেলন, গুরুেদব
আপনার জন� গািড়র ব�ব�া করেত যাি� | রবী�নাথ বলেলন,
গািড়র ব�ব�া না মারবার ব�ব�া করেত যা�? অিনলবাবু ব�িথত
হেয়, িছ, িছ এ কী অন�ায় কথা – এরকম কথা বলা আপনার
েমােটই উিচত নয় .. ইত�ািদ বেল খুব আপি� জানােলন| এবার কিব
েহেস বলেলন, বাঙাল, ঠা�াও েবােঝ না - না এমন ঠা�া করা
আমার ভারী অন�ায়।

25েশ জলুাই েভার চারটায় কিবর ঘের িগেয় রানী মহালনিবশ
েদখেলন, িতিন তখনই েপাশাক-আশাক পেড় ৈতির হেয় পুেবর
জানলার কােছ বেস আেছন | একটু পের আ�েমর েছেল েমেয়র দল,
এ িদন আিজ েকান ঘের েগা খুেল িদেল �ার .., গাইেত গাইেত
উদয়েনর ফাটক পার হেয় কিবর জানলার িনেচ এেস দাঁড়ােলা| কিব
জানলার ধাের ব’েস তােদর স�ীেতর অঘ�� �হণ করেলন| অসু�
হওয়ার পর েথেক েছেলেমেয়েদর কিবর কােছ আসার িনেষধ িছল
তাঁর শরীেরর �িত হেব বেল, এতিদেন তারা আবার সুেযাগ েপল
আচায�েক গান েশানােনার|আজ �িণক পেরই িতিন িবদায় েনেবন,
েকউ জােন না আর িতিন আ�েম িফরেবন কী িফরেবন না –
ৈবতালীেকর গােনর সুের েসই অন�ুারণীয় ব�াকুলতা ফুেট উঠল|

�েম যা�ার সময় এিগেয় এল| কিবেক একটা ে�চাের শুইেয় বােস
কের িনেয় যাওয়া হে�, েচােখ তাঁর কােলা েরাদ চশমা| সামেনর
গািড়েত মীরােদবী ও রানী মহালনিবশ| অসু� �িতমা েদবী েযেত
পােরনিন, িতিন েরাগশয�ায় শুেয় শুেয় শুনেত েপেলন আ�েমর
েছেল েমেয়রা সমেবত কে� গাইেছ,আমােদর শাি�িনেকতন -
আমােদর সব হেত আপন … | মহিষ� আচায�েক তাঁর ি�য় আ�েমর
উ�িসত হৃদেয়র েশষ িবদায় �ণিত|

ে�েন কিবর জন� একটা িবেশষ ‘েসলনু কার’ ব�ব�া করা হেয়িছল,
তােত একটা বসবার এবং তার পােশ েশাবার ঘর| �থেম কিব
বসার ঘের জানলার পােশ বসেলন তাঁর ি�য় বাংলার দশৃ�পট
েদখেত েদখেত যােবন বেল| অজয় নদী পার হবার সময় নি�তা
েদবী বলেলন, “দাদামশাই, অজয় পার হে�া|” িনেজর মেনই েযন

রুগী েতা সহেজ পােবন না, িবর� হেয় ভয় েদখােলন – “do you
know Mrs Tagore, you are taking a huge risk for 12
hrs, you do not know what may happen tomorrow …”
| ভয়াবহ আশ�ায় বকু েকঁেপ উেঠিছল �িতমােদবীর – িক� েশষ
পয�� অটল থাকেলন িস�াে�,আর একিদন অেপ�া করেতই হেব
কলকাতা েথেক �শা�চ� ও রথী�নােথর ডা�ার িনেয় আসা
অবিধ| দেম িগেয়, ওষুধ িদেয় িবদায় িনেলন সােহব এবং বেল
েগেলন দরকার হেলই তাঁেক ডাক পাঠােল িতিন সব কাজ েফেল ছুেট
আসেবন ড�র েটেগারেক েদখেত|

২৭-েশ েসে��র সারা রাত কাটল িনদারুন আশ�ায়, �ায়
েচতনাহীন কিব, মােঝ মােঝ অসহ� য�নায় অ�ুট শ� িনগ�ত হে�
অেচতন মহামানেবর মখু েথেক। �িতমা েদবী �ৃিতচারণ করেছন,"
... েস েযন একটা ঝেড়র রাত। িনয়িতর উপর িনভ� র ক'ের
দাঁিড়েয় আিছ, েঝােড়া সমেু� েয জাহাজ ডুবডুুব,ুতারই িদেক অসীম
ভরসায় তািকেয়, মন তখন আতে� ��, েকবল ভরসা হে�
বাবামশােয়র অপূব� জীবনীশি� তাঁেক এই দেুয�ােগর রাত পার
কিরেয় েদেব। েভােরর িদেক ৈমে�য়ীেত আমােত অ�ুট আন��িন
ক'ের উঠলমু, তাঁর েচতনা িফের এেসেছ এবং অন� সব ল�ণ ভােলা
েদখা িদেয়েছ। িতিন আমােদর িচনেত পারেলন .... কালরাি� েশষ
হেলা, আকােশ তখন আেলা ফুেট উঠেছ ধীের-ধীের।“

একটু েবলা হেত না হেত �শা�চ� মহালনিবশ, কিবকন�া মীরােদবী
েপৗঁেছ েগেছন তখনকার িবখ�াত িতন ডা�ার ডাঃ েজ�ািত�কাশ
সরকার, ডাঃ অিময়নাথ বসু এবং ডাঃ সত�সখা ৈম�েক িনেয়| সােথ
সােথ �েকাস ইে�কশন েদওয়া হেলা এবং িকছু�ণ পর ইে�কশেনর
ভােলা �িতি�য়া েদেখ ডা�াররা িস�া� িনেলন েসিদনই তাঁেক
কলকাতায় িনেয় আসা হেব| অ�া�ুেল� সােথই এেসিছল। কেয়ক
ঘ�ার মেধ�ই কিব রওনা িদেলন িশিলগুিড় হেয় রােতর িবেশষ
ে�েন কলকাতার উে�েশ�| “ .... তার পরিদন েজাড়াসাঁেকােত েপৗঁেছ
েদাতলার পাথেরর ঘের তাঁেক শুইেয় েদওয়া হেলা। তখন তাঁর
েচতনা অ� িফের এেসেছ, বলেলন, ‘এ েকাথায় আমােক আনেল
েবৗমা।’ কােছই দাঁিড়েয় িছলমু। বললমু, ‘এ েয আপনার পাথেরর
ঘর।’ িতিন ব’েল উঠেলন, ‘হ�াঁ, পাথরই বেট, কী কিঠন বকু,
একটুও গেল না।’ আিম নীরেব তািকেয় রইলমু।”

েজাড়াসাঁেকায় দ’ুমােসর ওপর �াণ সংশয় িনেয় েরােগর সােথ যু�
চেলিছল, অসহ� ক� েপেয়িছেলন কিব|আটজন ডা�ােরর এক
কিমিট ৈতরী করা হল এবং তাঁেদর অ�া� পিরচয�ায় নেভ�র েথেক
রবী�নােথর অব�ার �ভূত উ�িত েদখা েগল| ডা�াররা বলেলন
িবপদ েকেট েগেছ তখনকার মেতা| কিমিটেত িবেশষ�েদর মেধ�
আেলাচনা হেলা তখনই অপােরশন করা স�ত হেব িক না। ডা�ার
নীলরতন সরকােরর আপি�েত তখনকার মত �িগত রইল।
তখনও কিব অসু�, দবু�ল (আর েকানিদনই েরাগীর অসহয়তা েথেক
মিু� হেব না তাঁর)| এর মেধ� এল ভাইেফাঁটা| গুরুেদেবর এক িদিদ,
বণ�কুমারী েদবী তখনও জীিবত - িতিন এেলন আিশ বছেরর ভাইেক
েফাঁটা িদেত। কিবর তখেনা উেঠ বসার মেতা অব�া নয়। দজুেন

বণ�কুমারী েদবীেক ধের ধের িবছানায় কিবর পােশ জায়গা কের
িদেলন। অশীিতপর ব�ৃা ক�মান, শীণ� হােত েফাঁটা এঁেক িদেলন
ভিগনীর কােছ ে�েহর কিন� �াতার �শ� কপােল। ভাইেয়র বেুক,
কপােল হাত বিুলেয় িদেত িদেত ভাইেক তী� শাসন করেলন, “েদেখা
রিব, েতামার এখন বেয়স হেয়েছ, এক জায়গায় বেস থাকেব, অমন
ছুেট ছুেট আর পাহােড় যােব না কখেনা – বঝুেল?” িব�িবখ�াত,
জগতময় নি�ত ভাই সকেলর মেুখর িদেক তািকেয় িদিদেক আ�াস
িদেলন গ�ীরভােব মাথা েনেড়, “না, ক�েনা আর ছুেট ছুেট যােবা
না; বেস বেস যােবা এবার েথেক”। উপি�ত সকেলর হািস চাপা
দায়।

তাঁর সৃজনশীলতা তখনও ঝণ�ার মেতা নানা পেথ �কাশ পাে�,
িনেজ েলখার �মতা না েপেলও মেুখ মেুখ ছড়া, কিবতা েলখা চলেছ
�িতিদন, েসই সময় আেশপােশ যাঁরা থাকেতন তাঁরা টুেক িনে�ন
েসসব রচনা| েসসমেয় েলখা েবিশর ভাগ কিবতা �কািশত হেয়িছল
'েরাগশয�ায়' কাব��ে�| বইিট উৎসগ� কেরিছেলন েরাগশয�ায় তাঁর
দইু একিন� তরুণ েসিবকা �মতী নি�তা কৃপািলনী2ও �মতী
অিমতা ঠাকুরেক3 |

িবে�র আেরাগ�ল�ী জীবেনর অ�ঃপুের যাঁর
পশু প�ী তরুেত লতায়
িনত�রত অদশৃ� শু�ষা
জীণ�তায় মতুৃ�পীিড়েতের
অমেৃতর সুধা�শ� িদেয়,
েরােগর েসৗভাগ� িনেয়, তাঁর আিবভ� াব
েদেখিছনু েয-দিুট নারীর
ি�� িনরাময় রূেপ,
েরেখ েগনু তােদর উে�েশ
অপটু এ েলখনীর �থম িশিথল ছ�মালা।

নেভ�র-এ ডা�াররা মত িদেলন গুরুেদবেক শাি�িনেকতেন িনেয়
যাওয়ার| শাি�িনেকতেনর ি�য় পিরেবশ, েখালা হাওয়া, শীেতর
নতুন আেমেজ �থেমই কিবর েদহ-মনেক সেতজ কের তুলল| সবার
আশা হেলা হয়ত িকছুিদেনর মেধ�ই আবার আেগর মেতা চেল-িফের
েবড়ােবন তাঁর ি�য় তেপাবেন| েস আশা আর পূণ� হয়িন|
শাি�িনেকতেন িফের আসার পর েথেক েদহসং�া� েছােটাখােটা
ব�াপােরও অেন�র েসবায় িনভ� রশীল হেয় পড়েলন িচরিদন
আ�িনভ� র মানষুিট| িনেজর েগাপনীয় �েয়াজেনর ব�াপাের
সে�াচময় মহাপুরুষেক অেনক ব�াপাের েছাট িশশুর মেতা লালন
করেত হত| িনেজই রিসকতা করেলন, “আিম ছ-মােসর �াে�া েববী
হেয় েগিছ” | েরাগয�ণার মেধ�ও হািসেত, গে�, রিসকতায় আেশ
পােশর সকলেক সজীব েরেখিছেলন মতুৃ��য়ী পুরুষ।

আ�েলাপ�ািথ, েহািমওপ�ািথ, কিবরািজ - েয েযমন বেলন সবরকমই
িচিকৎসা েমেন েনন গুরুেদব। মখু বেুঝ অসহ� ক� সহ� কের চেলন

3 নাতেবৗ, কিবর বড়দাদা ি�েজ�নােথর েপৗ� অজী�নােথর �ী

2 মীরা েদবীর কন�া
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িদেনর পর িদন, একমা� েশষ আশা অপােরশন| িক� অপােরশেন
তাঁর �বল আপি�| বেলন, “শিন যিদ একটা িকছু িছ� েখাঁেজ, েস
যিদ আমার মেধ� র� েপেয়ই থােক - তােক �ীকার কের নাও।
িমেথ� তার সে� জেুঝ লাভ িক? মানষুেক েতা মরেত হেবই
একিদন। এক ভােব না এক ভােব এই শরীেরর েশষ েতা হেত হেব,
তা এমনই কেরই েহাক না েশষ। �িত কী তােত? িমেথ� এটােক
কাটাকুিট, েছঁড়ািছঁিড় করার কী �েয়াজন? তাঁর েদহ তাঁেক
অ�তভােবই তাঁেক িফিরেয় েদওয়া ভােলা।"

েদখা যাক – আরও কেয়কিদন েদখা যাক এইভােব কাটল| শরীেরর
িনদারুন ক� সে�ও সৃি�র অবসান েনই এই সমেয়| সকলেবলায়
বারা�ায়, অপরাে� ঘেরর জানলার ধাের বিসেয় েদওয়া হয়|
েভােরর েবলা নাতনী নি�তা এেস হাত মখু ধুইেয়, চুল আঁচেড়,
চশমা পিরেয় েদয়| েসইসময় একিদন সেকৗতুেক নি�তার উে�েশ
মেুখ মেুখ রচনা করেলন এই ছড়ািট:

ওের েমার েদা�
আজেক সকালেবলা েমজাজটা েখাশ েতা,
একটু সময় িনেয় কােছ তুই েবাস েতা,
েকন তুই চেল যাস, কির নাই েদাষ েতা।।

১৩৪৮ ব�াে�র ১লা ৈবশাখ শাি�িনেকতেন পালন করা হল
গুরুেদেবর জ�বািষ�কী। রানী মহালনিবেশর �ৃিতকথা েথেক
তাঁেদরেক পাঠােনা ছাপােনা িনম�ণপে�র অন� িপেঠ রথী�নােথর
িনেজর েলখা বাত� া েথেক অন�ুােনর যথাত� কারণ েবাঝা যায়:
“রানী-�শা�, শত বাধা িবে�র মেধ�ও আমরা জনেমাৎসব যােত
অনিু�ত হয় তার েচ�া করিছ। ভিবষ�েত এইটাই �ৃিতবািষ�কী
উৎসব হেব – মতুৃ� তািরেখ করেত চাই না …”

এই িদেন রবী�নাথ মানষুেক উপহার িদেলন তাঁর অিভভাষণ,
'সভ�তার স�ট’ | তাঁর হেয় পাঠ করেলন ি�িতেমাহন েসন| তাঁর
'জ�িদেন' বইিট েবেরােলা, েদশবাসীেক সহে� এই তাঁর েশষ
উপহার| নববেষ�র সাব�জনীন জে�াৎসেবর পর, 1941-এর কিবর
জীব�শায় েশষ ২৫-েশ ৈবশাখও পালন করা হল অনাড়�র ভােব|
তখন শাি�িনেকতেন যেথ� গরম| সে�েবলা উদয়েনর পুবিদেকর
আিঙনায় শািময়ানা েবেঁধ চাতেলর ওপর ছা�-ছা�ীরা অিভনয়
করল ‘বশীকরণ’| কিব একধাের আরামেচৗিকেত ব’েস েদখেলন
এবং উপেভাগ করেলন | কিবর ি�য় েসবক, বনমালী েসিদন
'পুরাতন ভৃত�’ ভূিমকােতই অিভনয় কেরিছল এবং এতিদেনর েসই
আন�-অন�ুােনর মেধ� িদেয় তার �ণাম �ভুর পােয় েসিদন েপৗঁেছ
িদেয়িছল| অিভনেয়র পর সবার �শংসা শুেন বনমালী এক গাল
েহেস বলেলন, “বাবাঃ! আিম ক�েনা িকছু কির নাই, তার উপর
সামেন বাবামশাই েচৗিকেত বসা। আমার েতা কথা বলার সময়
গলা বেুজ যাবার মেতা হি�ল।” কিব সকলেক বলেলন, "আমার
লীলমিণর 4 কত গুণ তাই েদেখা। বাঁদরটা আমার কােছ েথেক
নাটক করেতও িশেখ েগল।"

4 ি�য় ভৃত�েক েদওয়া কিবর ে�েহর স�াষণ

�েমই কিবর অব�া িদন িদন অবনিত ঘটেছ|আঙুল আরও
অসাড় হেয় েগেছ, অেলৗিকক �মতাস�� মহাকিব আর কলম
ধরেত পােরন না| 1941, জনু মােসর েশষ স�ােহ কলকাতা েথেক
এেলন ডাঃ িবধানচ� রায়, ডাঃ ই�ভূুষণ বসু, ডাঃ রামচ�
অিধকারী, ডাঃ লিলতকুমার বে��াপাধ�ায়| তাঁরা সবাই িমেল
েবাঝােলন গুরুেদবেক – এই অপােরশন এত সহজ, এেত ভেয়র
েকােনাই কারণ েনই,অপােরশন করেল ভােলাই হেব এবং এ য�ণার
েথেক র�ার এই একমা� পথ ইত�ািদ| গুরুেদব মেুখ িকছু বলেলন
না আর সবাই েমেন িনল অপােরশন অিনবায�|

1941 সাল, 25েশ জলুাই কিবর কলকাতা যাওয়ার িদন ি�র
হেয়েছ| 24েশ জলুাই েথেক কিব অত�� উে�িজত হেয় রেয়েছন|
বনমালীেক েডেক বলেছন, িজিনসপ� যা লােগ সব িঠক কের িনস
িক� আমার যা যা লােগ। রথী�নাথ আর অিনলবাবু একিদন
আেগ চেল যাে�ন, কিব েপৗঁেছাবার আেগ ব�ব�া কের রাখেত|
অিনল চ� িবদায় জানােত িগেয় �ণাম কের বলেলন, গুরুেদব
আপনার জন� গািড়র ব�ব�া করেত যাি� | রবী�নাথ বলেলন,
গািড়র ব�ব�া না মারবার ব�ব�া করেত যা�? অিনলবাবু ব�িথত
হেয়, িছ, িছ এ কী অন�ায় কথা – এরকম কথা বলা আপনার
েমােটই উিচত নয় .. ইত�ািদ বেল খুব আপি� জানােলন| এবার কিব
েহেস বলেলন, বাঙাল, ঠা�াও েবােঝ না - না এমন ঠা�া করা
আমার ভারী অন�ায়।

25েশ জলুাই েভার চারটায় কিবর ঘের িগেয় রানী মহালনিবশ
েদখেলন, িতিন তখনই েপাশাক-আশাক পেড় ৈতির হেয় পুেবর
জানলার কােছ বেস আেছন | একটু পের আ�েমর েছেল েমেয়র দল,
এ িদন আিজ েকান ঘের েগা খুেল িদেল �ার .., গাইেত গাইেত
উদয়েনর ফাটক পার হেয় কিবর জানলার িনেচ এেস দাঁড়ােলা| কিব
জানলার ধাের ব’েস তােদর স�ীেতর অঘ�� �হণ করেলন| অসু�
হওয়ার পর েথেক েছেলেমেয়েদর কিবর কােছ আসার িনেষধ িছল
তাঁর শরীেরর �িত হেব বেল, এতিদেন তারা আবার সুেযাগ েপল
আচায�েক গান েশানােনার|আজ �িণক পেরই িতিন িবদায় েনেবন,
েকউ জােন না আর িতিন আ�েম িফরেবন কী িফরেবন না –
ৈবতালীেকর গােনর সুের েসই অন�ুারণীয় ব�াকুলতা ফুেট উঠল|

�েম যা�ার সময় এিগেয় এল| কিবেক একটা ে�চাের শুইেয় বােস
কের িনেয় যাওয়া হে�, েচােখ তাঁর কােলা েরাদ চশমা| সামেনর
গািড়েত মীরােদবী ও রানী মহালনিবশ| অসু� �িতমা েদবী েযেত
পােরনিন, িতিন েরাগশয�ায় শুেয় শুেয় শুনেত েপেলন আ�েমর
েছেল েমেয়রা সমেবত কে� গাইেছ,আমােদর শাি�িনেকতন -
আমােদর সব হেত আপন … | মহিষ� আচায�েক তাঁর ি�য় আ�েমর
উ�িসত হৃদেয়র েশষ িবদায় �ণিত|

ে�েন কিবর জন� একটা িবেশষ ‘েসলনু কার’ ব�ব�া করা হেয়িছল,
তােত একটা বসবার এবং তার পােশ েশাবার ঘর| �থেম কিব
বসার ঘের জানলার পােশ বসেলন তাঁর ি�য় বাংলার দশৃ�পট
েদখেত েদখেত যােবন বেল| অজয় নদী পার হবার সময় নি�তা
েদবী বলেলন, “দাদামশাই, অজয় পার হে�া|” িনেজর মেনই েযন

রুগী েতা সহেজ পােবন না, িবর� হেয় ভয় েদখােলন – “do you
know Mrs Tagore, you are taking a huge risk for 12
hrs, you do not know what may happen tomorrow …”
| ভয়াবহ আশ�ায় বকু েকঁেপ উেঠিছল �িতমােদবীর – িক� েশষ
পয�� অটল থাকেলন িস�াে�,আর একিদন অেপ�া করেতই হেব
কলকাতা েথেক �শা�চ� ও রথী�নােথর ডা�ার িনেয় আসা
অবিধ| দেম িগেয়, ওষুধ িদেয় িবদায় িনেলন সােহব এবং বেল
েগেলন দরকার হেলই তাঁেক ডাক পাঠােল িতিন সব কাজ েফেল ছুেট
আসেবন ড�র েটেগারেক েদখেত|

২৭-েশ েসে��র সারা রাত কাটল িনদারুন আশ�ায়, �ায়
েচতনাহীন কিব, মােঝ মােঝ অসহ� য�নায় অ�ুট শ� িনগ�ত হে�
অেচতন মহামানেবর মখু েথেক। �িতমা েদবী �ৃিতচারণ করেছন,"
... েস েযন একটা ঝেড়র রাত। িনয়িতর উপর িনভ� র ক'ের
দাঁিড়েয় আিছ, েঝােড়া সমেু� েয জাহাজ ডুবডুুব,ুতারই িদেক অসীম
ভরসায় তািকেয়, মন তখন আতে� ��, েকবল ভরসা হে�
বাবামশােয়র অপূব� জীবনীশি� তাঁেক এই দেুয�ােগর রাত পার
কিরেয় েদেব। েভােরর িদেক ৈমে�য়ীেত আমােত অ�ুট আন��িন
ক'ের উঠলমু, তাঁর েচতনা িফের এেসেছ এবং অন� সব ল�ণ ভােলা
েদখা িদেয়েছ। িতিন আমােদর িচনেত পারেলন .... কালরাি� েশষ
হেলা, আকােশ তখন আেলা ফুেট উঠেছ ধীের-ধীের।“

একটু েবলা হেত না হেত �শা�চ� মহালনিবশ, কিবকন�া মীরােদবী
েপৗঁেছ েগেছন তখনকার িবখ�াত িতন ডা�ার ডাঃ েজ�ািত�কাশ
সরকার, ডাঃ অিময়নাথ বসু এবং ডাঃ সত�সখা ৈম�েক িনেয়| সােথ
সােথ �েকাস ইে�কশন েদওয়া হেলা এবং িকছু�ণ পর ইে�কশেনর
ভােলা �িতি�য়া েদেখ ডা�াররা িস�া� িনেলন েসিদনই তাঁেক
কলকাতায় িনেয় আসা হেব| অ�া�ুেল� সােথই এেসিছল। কেয়ক
ঘ�ার মেধ�ই কিব রওনা িদেলন িশিলগুিড় হেয় রােতর িবেশষ
ে�েন কলকাতার উে�েশ�| “ .... তার পরিদন েজাড়াসাঁেকােত েপৗঁেছ
েদাতলার পাথেরর ঘের তাঁেক শুইেয় েদওয়া হেলা। তখন তাঁর
েচতনা অ� িফের এেসেছ, বলেলন, ‘এ েকাথায় আমােক আনেল
েবৗমা।’ কােছই দাঁিড়েয় িছলমু। বললমু, ‘এ েয আপনার পাথেরর
ঘর।’ িতিন ব’েল উঠেলন, ‘হ�াঁ, পাথরই বেট, কী কিঠন বকু,
একটুও গেল না।’ আিম নীরেব তািকেয় রইলমু।”

েজাড়াসাঁেকায় দ’ুমােসর ওপর �াণ সংশয় িনেয় েরােগর সােথ যু�
চেলিছল, অসহ� ক� েপেয়িছেলন কিব|আটজন ডা�ােরর এক
কিমিট ৈতরী করা হল এবং তাঁেদর অ�া� পিরচয�ায় নেভ�র েথেক
রবী�নােথর অব�ার �ভূত উ�িত েদখা েগল| ডা�াররা বলেলন
িবপদ েকেট েগেছ তখনকার মেতা| কিমিটেত িবেশষ�েদর মেধ�
আেলাচনা হেলা তখনই অপােরশন করা স�ত হেব িক না। ডা�ার
নীলরতন সরকােরর আপি�েত তখনকার মত �িগত রইল।
তখনও কিব অসু�, দবু�ল (আর েকানিদনই েরাগীর অসহয়তা েথেক
মিু� হেব না তাঁর)| এর মেধ� এল ভাইেফাঁটা| গুরুেদেবর এক িদিদ,
বণ�কুমারী েদবী তখনও জীিবত - িতিন এেলন আিশ বছেরর ভাইেক
েফাঁটা িদেত। কিবর তখেনা উেঠ বসার মেতা অব�া নয়। দজুেন

বণ�কুমারী েদবীেক ধের ধের িবছানায় কিবর পােশ জায়গা কের
িদেলন। অশীিতপর ব�ৃা ক�মান, শীণ� হােত েফাঁটা এঁেক িদেলন
ভিগনীর কােছ ে�েহর কিন� �াতার �শ� কপােল। ভাইেয়র বেুক,
কপােল হাত বিুলেয় িদেত িদেত ভাইেক তী� শাসন করেলন, “েদেখা
রিব, েতামার এখন বেয়স হেয়েছ, এক জায়গায় বেস থাকেব, অমন
ছুেট ছুেট আর পাহােড় যােব না কখেনা – বঝুেল?” িব�িবখ�াত,
জগতময় নি�ত ভাই সকেলর মেুখর িদেক তািকেয় িদিদেক আ�াস
িদেলন গ�ীরভােব মাথা েনেড়, “না, ক�েনা আর ছুেট ছুেট যােবা
না; বেস বেস যােবা এবার েথেক”। উপি�ত সকেলর হািস চাপা
দায়।

তাঁর সৃজনশীলতা তখনও ঝণ�ার মেতা নানা পেথ �কাশ পাে�,
িনেজ েলখার �মতা না েপেলও মেুখ মেুখ ছড়া, কিবতা েলখা চলেছ
�িতিদন, েসই সময় আেশপােশ যাঁরা থাকেতন তাঁরা টুেক িনে�ন
েসসব রচনা| েসসমেয় েলখা েবিশর ভাগ কিবতা �কািশত হেয়িছল
'েরাগশয�ায়' কাব��ে�| বইিট উৎসগ� কেরিছেলন েরাগশয�ায় তাঁর
দইু একিন� তরুণ েসিবকা �মতী নি�তা কৃপািলনী2ও �মতী
অিমতা ঠাকুরেক3 |

িবে�র আেরাগ�ল�ী জীবেনর অ�ঃপুের যাঁর
পশু প�ী তরুেত লতায়
িনত�রত অদশৃ� শু�ষা
জীণ�তায় মতুৃ�পীিড়েতের
অমেৃতর সুধা�শ� িদেয়,
েরােগর েসৗভাগ� িনেয়, তাঁর আিবভ� াব
েদেখিছনু েয-দিুট নারীর
ি�� িনরাময় রূেপ,
েরেখ েগনু তােদর উে�েশ
অপটু এ েলখনীর �থম িশিথল ছ�মালা।

নেভ�র-এ ডা�াররা মত িদেলন গুরুেদবেক শাি�িনেকতেন িনেয়
যাওয়ার| শাি�িনেকতেনর ি�য় পিরেবশ, েখালা হাওয়া, শীেতর
নতুন আেমেজ �থেমই কিবর েদহ-মনেক সেতজ কের তুলল| সবার
আশা হেলা হয়ত িকছুিদেনর মেধ�ই আবার আেগর মেতা চেল-িফের
েবড়ােবন তাঁর ি�য় তেপাবেন| েস আশা আর পূণ� হয়িন|
শাি�িনেকতেন িফের আসার পর েথেক েদহসং�া� েছােটাখােটা
ব�াপােরও অেন�র েসবায় িনভ� রশীল হেয় পড়েলন িচরিদন
আ�িনভ� র মানষুিট| িনেজর েগাপনীয় �েয়াজেনর ব�াপাের
সে�াচময় মহাপুরুষেক অেনক ব�াপাের েছাট িশশুর মেতা লালন
করেত হত| িনেজই রিসকতা করেলন, “আিম ছ-মােসর �াে�া েববী
হেয় েগিছ” | েরাগয�ণার মেধ�ও হািসেত, গে�, রিসকতায় আেশ
পােশর সকলেক সজীব েরেখিছেলন মতুৃ��য়ী পুরুষ।

আ�েলাপ�ািথ, েহািমওপ�ািথ, কিবরািজ - েয েযমন বেলন সবরকমই
িচিকৎসা েমেন েনন গুরুেদব। মখু বেুঝ অসহ� ক� সহ� কের চেলন

3 নাতেবৗ, কিবর বড়দাদা ি�েজ�নােথর েপৗ� অজী�নােথর �ী

2 মীরা েদবীর কন�া
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নামাই িন, আজ ডা�াররা বলেছ, ঘাড় নামাও – কী অধঃপতন
আমার হেলা বল েদিখ।

29েশ জলুাই | কিবেক জানােনা হয়িন পেররিদন অপােরশেনর িদন
ি�র হেয় েগেছ| েজ�ািতডা�ারেক িজে�স করেলন, কী েহ েজ�ািত,
কেব িদন িঠক হল? েজ�ািতডা�ার ��টা এিড়েয় যান, এ'কথা
েস'কথা বেলন, অপােরশেনর সিঠক িদন জানান না পােছ গুরুেদব
িবচিলত হেয় পেড়ন। কিব শুেনেছন তাঁেক স�ূণ� অ�ান করা হেব
না, েলাকাল এেনসেথিটক িদেয় অপােরশন হেব| সংেবদনশীল কিবর
পে� ঘটনািট সুখকর িছল বেল মেন হয় না এবং স�ােন িতিন
যখন উপলি� করেবন েয তাঁর অনাবতৃ িনমাে� ডা�াররা
অপােরশন করেছন, কারুর কারুর মেত েসই অভব�তা কিবেক
িনদারুন মম�াহত কেরিছল| এিদন িবেকলেবলাও কিব মেুখ মেুখ
একিট কিবতা রচনা করেলন, রানী চ� িলেখ িনেলন| তাঁেক পের
েশানােনার সময় রানী চ� বকুিন েখেলন, এখানটা কী হেয়েছ, ছ�
িমলল েকাথায়? সংেশাধন করেলন শুেন শুেনই| েসিদেনর েসই
কিবতািটর অংশিবেশষ এইরকম:

দঃুেখর আঁধার রাি� বাের বাের
এেসেছ আমার �াের ;
একমা� অ� তার েদেখিছনু
কে�র িবকৃত ভান, �ােসর িবকট ভি� যত
অ�কার ছলনার ভূিমকা তাহার।
যতবার ভেয়র মেুখাশ তার কেরিছ িব�াস
ততবার হেয়েছ অনথ� পরাজয়। ....

30েশ জলুাই |আজ সকােল অপােরশন হেব। পাথেরর ঘেরর ল�া
বারা�ার িদক েঘেঁষ অপােরশেনর েটিবল সাজােনা হেলা। ঘরেদার
িডসইে�ফ��া� িদেয় েমাছা হেয়েছ, সাদা পদ� া িদেয় আড়াল করা
হেয়েছ অপােরশন েটিবল, চারিদেকর েটিবেল সাজ� ারীর য�পািত
সাজােনা হেয়েছ ডা�ারেদর িনেদ�শমত। সবিকছুই হে� গুরুেদবেক
না জািনেয়। আজও িজে�স করেলন েজ�ািত ডা�ারেক,আমােক
বেলা েতা, ব�াপারটা কেব করছ েতামরা ? েজ�ািত ডা�ার আমতা
আমতা কের বলেলন, এই েতা, কাল িক পরশু - এখেনা িঠক হয়িন।
রানী মহালনিবশ সমথ�ন কেরনিন েশষ মহূুত� পয�� এই লেুকাচুির।
তাঁর মেত, িক জািন এতটা লেুকাবার িক দরকার িছল?....
অিনি�েতর েচেয় িনি�ত ভােব িকছু জানেল - তা েস যত বেড়া
িবপদই েহাক, কিবর মেতা মন সহেজ িনেজর সে� েবাঝাপড়া কের
িনেত পাের।

কিব সকাল েথেক চুপ কের আেছন। এক সময় রানী চ�েক
ইশারায় েডেক বলেলন, েলেখা। তারপর ধীের ধীের বলেত শুরু
করেলন, রানী চ� িলেখ িনেলন…

েতামার সৃি�র পথ েরেখছ আকীণ� কির
িবিচ� ছলনাজােল,
েহ ছলনাময়ী।
সেত�ের েস পায়

আপন আেলােক েধৗত অ�ের অ�ের।
িকছুেত পাের না তা'ের �বি�েত,
েশষ পুর�ার িনেয় যায় েস েয
আপন ভা�াের।

বলেত বলেত �া� হেয় পড়েলন কিব | অেনক�ণ বেুক দু হাত জেড়া
কের চুপচাপ েচাখ বেুঝ রইেলন| সােড় ন’টা নাগাদ আবার রানী
চ�েক বলেলন, িলেখ েন েশষটা :

অনায়ােস েয েপেরেছ ছলনা সিহেত
েস পায় েতামার হােত
শাি�র অ�য় অিধকার।

েবলা দশটার সময় আবার মেুখ মেুখ বেল রানীেক িদেয় িচিঠ
িলখেলন ে�েহর পু�বধু �িতমা েদবীেক, িযিন অসু�তার জন�
শাি�িনেকতন েথেক আসেত পােরনিন | িচিঠ েশষ হেল গুরুেদেবর
হােত েদওয়া হল, বাড়ােনা হেলা কলম – কাঁপা কাঁপা হােত িচিঠর
নীেচ সই করেলন, বাবামশায় |

সােড় দশটায় ডাঃ লিলতেমাহন খুব সহজ ভােব গুরুেদেবর ঘের
এেলন, বাইের আকােশর িদেক তাকােত তাকােত েযন ঝকঝেক িদন
েদেখ তখনই মেন এল বলেলন,আজ িদনটা ভােলা আেছ, তা’েল
আজই কাজটা েসের েফলা যাক – কী বেলন? গুরুেদব একটু
হকচিকেয় েগেলন,আজই? তারপর বািকেদর িদেক তািকেয়
বলেলন, তা ভােলা, এরকম হঠাৎ হেয় যাওয়াই ভােলা |

িকছু�ণ চুপ কের রইেলন | একবার শুধু রানী চ�েক বলেলন,আর
একবার পেড় েশানা েতা িক িলেখিছ আজ। রানী চ� পেড়
েশানােলন| বলেলন, িকছু একটা েগালমাল আেছ — থাক,
ডা�াররা েতা বেলেছ অপােরশেনর পর মাথা পির�ার হেয় যােব,
পের েদেখ িঠক কের েদব।

এগােরাটা কুিড়েত অপােরশন শুরু হল| অপােরশন করেলন ডাঃ
লিলতেমাহন বে��াপাধ�ায়, তাঁেক সাহায� করেলন ডাঃ সত�সখা
ৈম� এবং ডাঃ অিময় েসন| েকােনা নাস� রাখা হয়িন| একজন
আন�াসেথিটক ��ত িছেলন ে�ােরাফম� গ�াস িনেয়, িক� �েয়াজন
পেড়িন| েসলাই, ব�াে�জ সব িমিলেয় বড়েজার আধঘ�ার মেধ� সব
ভােলা ভােব েশষ হেয় গুরুেদবেক আনা হল ঘের| অপােরশেনর পর
ঘুেমােলন ঘ�া দইু, তারপর েচাখ েমেল চাইেলন – যেথ� �াভািবক
মেুখর ভাব, �েকাস ইে�কশন েদওয়া হল|

িবেকেলর িদেক বার কেয়ক বলেলন, �ালা করেছ | গােয় সামান�
�র| সে� সাতটার সময় লিলতবাবু িজে�স করেলন, অপােরশেনর
সময় আপনার িক েলেগিছল? গুরুেদব বলেলন, েকন িমেছ কথাটা
বলেব আমােক িদেয়। তারপর বলেলন, েজ�ািতেক একবার িজে�স
করেত চাই – েস েয আমােক এত েবাঝাল েয িকছু েটরিটও পাব
না, তার মােন কী| এত কে�র মেধ�ও গুরুেদেবর কথায়
হািস-ঠা�ার সুর অমিলন— সবার মেন েমঘ েকেট েগল
অেনকখািন| েসিদন রােত ভােলা ঘুম হল কিবর |

বলেলন কিব, কতিদন পের েদখলমু নদীটা। একটু পেরই �া� েবাধ
করেত লাগেলন। সকেল ধের এেন েশায়ােলন পােশর ঘের িবছানায়|
হাওড়া েপৗঁেছােনা অবিধ পুেরা পথ এেলন শুেয় শুেয়ই| গািড়েত
খাওয়ার জন� িচঁেড়-দই িদেয় ম� কের আনা হেয়িছল। মােঝ মােঝ
তাই খাওয়ােনা হেয়েছ কিবেক|

বধ�মান ে�শেন িনবারণবাবু খবর িনেত এেলন, েকমন আেছন,
েকােনা ক� হে� িকনা। গুরুেদব বলেলন, না, েবশ আিছ, িদিব�
'ম�ুু' েখেত েখেত চেলিছ। িনবারণবাবরু অবাক দিৃ� েদেখ
মীরােদবী েহেস েবাঝােলন, ম� খাওয়ােনা হে�, বাবা তার নাম
িদেয়েছন ম�ুু। অসু�, পথ�েম �া� শরীেরও মেনর সজীবতা
দমােত পােরিন।

কিবর আগমেনর কথা যথাস�ব েগাপন রাখা হেয়িছল, হাওড়া
ে�শেন িভড় িছল না। একটা বড় বােস কের ে�চার সেমত
গুরুেদব এেলন েজাড়াসাঁেকা বািড়েত। েয ে�চাের এেসেছন, তােত
েসইভােবই শুেয় - �াি�েত খােট ওঠােনা েগল না। অপােরশান-এর
জন� ঘরেদার ঝকঝেক, কিবেক পাথেরর ঘের িনেয় িগেয় েশায়ােনা
হেলা। িবেকেল দু একজন কােছর মানষু এেসিছেলন েদখা করেত,
কারুর সােথ িবেশষ কথাবাত� া বলেত পারেলন না, িঝিমেয়
রইেলন। সে�র িদেক খািনকটা ঘুেমােলন ঐ ে�চাের শুেয়ই। সােড়
সাতটা নাগাদ িনেজর মেনই বেল উঠেলন, কী জািন, ভাল লাগেছ
না আমার। ঘের উপি�ত রানী চ� তা শুেন ব�াকুল হেলও �কাশ
করেলন না। তাঁর জন� েকউ উতলা হেয় পড়েব, গুরুেদেবর
েকােনািদন তা পছ� নয়। রানী চ� ঈশারায় এক সুেযােগ েডেক
বলেলন রথী�নাথেক। রথী�নাথ এমিনই আসার ভান কের ঘের
এেলন, সে� ডাঃ রাম অিধকারী। ডা�ার গুরুেদেবর নািড় েদেখ,
ওষুধ খাইেয় বলেলন ভেয়র িকছু েনই, পথ�েম দবু�ল হেয় পেড়েছন।
রােত ধরাধির কের তুেল খােট েশায়ােনা হল। েবশ ভাল ঘুমেলন েস
রােত|

পরিদন 26েশ জলুাই - গুরুেদবেক অেনক �ফু� েদখাে�। রােত
ঘুম হেয় �াি� অেনক কম, সকেলর সােথ অ� িব�র কথা বলেছন।
অবনী�নাথ গতকাল উঁিক েমের ঐ অব�ায় েদেখ বারা�ায়
এ-মাথা েথেক ও মাথা ঘুের ছটফট করেত করেত িফের িগেয়িছেলন,
আজ খুেড়ােক ভাল েদেখ তাঁর আনে�র সীমা েনই। রবী�নােথর
ঘের েগেলন হাসেত হাসেত - ৮০ বছেরর খুেড়া আর ৭০ বছেরর
ভাইেপা অ�র� হেয় গ� করেলন িকছু�ণ। ‘ঘেরায়া’ পি�কায়
রবী�নাথেক িনেয় সদ� িলেখেছন অবনী�নাথ। রবী�নাথ
বলেলন, এমন আর কােরা �ারা স�ব হত না। সবাই আমােক িছ�
িভ� কেরেছ, �িত করেত িগেয় আসল আমােক ধরেত পােরিন।
েতামার মখু িদেয় এতিদেন সবাই জানেব েতামার রিবকাকােক।

িবেকল সােড় চারেটয় সেত�ন ডা�ার �েকাস ইে�কশন িদেত
এেলন ডান হােতর িশরায় (intravenous)। ডা�ার চেল েগেল
রানী মহালনিবশ নেুনর পুটুঁিল কের েসকঁ িদে�ন, কিব মজা কের

রানী চ�েক বলেছন – �ীিতয়া 5, েগল সব �িলয়া। বলেত বলেতই
সারা শরীের লাগল কাঁপুিন| িতন চারজন ক�ল চাপা িদেয় ধের
আেছন, ঠকঠক কাঁপেছন গুরুেদব| উপি�ত ডা�াররা ব��,
বলেলন �েকাস ইে�কশন-এর কারেণ কাঁপুিন| �ায় 103 িড�ী �র
িনেয় ঘুিমেয় পড়েলন আধঘ�া পর, সারারাত কাটল আ��তায়|

27েশ জলুাই| গুরুেদেবর ঘুম ভাঙল, মখু �স�| রানী চ�েক েডেক
মেুখ মেুখ একটা কিবতা বলেলন| একটু পের রানী মহালনিবশ এেল
তাঁেক বলেলন, জােনা, আজও আর একটা কিবতা হেয়েছ সকােল। এ
কী পাগলািম বল েতা? �েত�কবারই ভািব এই বিুঝ েশষ, িক�
তারপের েদিখ আবার একটা েবেরায় – এ েলাকটােক িনেয় কী করা
যােব। ৈদববানীর মত েসিদেনর কিবতািট িছল :

�থম িদেনর সূয�
�� কেরিছল
স�ার নতূন আিবভ� ােব –
েক তুিম,
েমেল িন উ�র।

বৎসর বৎসর চেল েগল,
িদবেসর েশষ সূয�
েশষ �� উ�ািরল পি�ম-সাগরতীের,
িন�� স��ায় –
েক তুিম,
েপল না উ�র।

কিবর েমজাজ �ফু�, বলেলন, ডা�াররা আমায় িনেয় েবজায়
িবপেদ পেড়েছ। হাট� েদেখ, লাংস েদেখ েকাথাও েকােনা েদাষ খুেঁজ
পাে� না। রুগী আেছ, অথচ েরাগ েনই, ওরা িচিকৎসা করেব কার
- এেত ওেদর মন খারাপ হেব না, বেলা েদিখ ? গতকােলর কাঁপুিনর
রহস�, অথ�াৎ �েকাস ইে�কশন-এর �িতি�য়ার জন� অমন কাঁপুিন
বলা হয়িন কিবেক| েলাকজন কেম েগেল, একাে� রানী
মহালনিবশেক বলেলন… কাল ঐ েখাঁচাটার জন�ই কাঁপুিন হল,
েকমন? .... আঃ, ব�াপারটা চুেক েগেল বাঁিচ, তাহেল েরাজ েরাজ
এই �ুেদ �ুেদ েখাঁচাগুিল ব� হেয় যােব|

গত একবছর অসু� অব�ায় িবছানায় আধেশায়া হেয় ঘুেমােতন
কিব| িবছানায় েকামর েথেক ঘাড় অবিধ অেনকগুেলা বািলশ জেড়া
কের রাখা হত, হাঁটুর নীেচও সবসময় একটা েমাটা বািলশ থাকত|
অপােরশেনর পর কেয়কিদন েসাজা হেয় শুেয় থাকেত হেব, তাই
ডা�াররা িনেদ�শ িদেলন এখন েথেক এক-আধটা বািলশ কম কের
অেভ�স করােনার| রানী চ� িবেকেল পােয়র নীেচর বািলশ িঠক
করেত েগেল তাঁেক বলেলন,আর েকন? পা তুেল থাকা আমার আর
চলেব না েগা, উঁচু ঘাড়ও আর সাজেব না। েয ঘাড় েকােনািদন

5 কিব েকৗতুক কের রানী চ�েক �থমা, রানী মহালনিবশেক
�ীিতয়াবেল সে�াধন করেতন মােঝ মােঝ
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নামাই িন, আজ ডা�াররা বলেছ, ঘাড় নামাও – কী অধঃপতন
আমার হেলা বল েদিখ।

29েশ জলুাই | কিবেক জানােনা হয়িন পেররিদন অপােরশেনর িদন
ি�র হেয় েগেছ| েজ�ািতডা�ারেক িজে�স করেলন, কী েহ েজ�ািত,
কেব িদন িঠক হল? েজ�ািতডা�ার ��টা এিড়েয় যান, এ'কথা
েস'কথা বেলন, অপােরশেনর সিঠক িদন জানান না পােছ গুরুেদব
িবচিলত হেয় পেড়ন। কিব শুেনেছন তাঁেক স�ূণ� অ�ান করা হেব
না, েলাকাল এেনসেথিটক িদেয় অপােরশন হেব| সংেবদনশীল কিবর
পে� ঘটনািট সুখকর িছল বেল মেন হয় না এবং স�ােন িতিন
যখন উপলি� করেবন েয তাঁর অনাবতৃ িনমাে� ডা�াররা
অপােরশন করেছন, কারুর কারুর মেত েসই অভব�তা কিবেক
িনদারুন মম�াহত কেরিছল| এিদন িবেকলেবলাও কিব মেুখ মেুখ
একিট কিবতা রচনা করেলন, রানী চ� িলেখ িনেলন| তাঁেক পের
েশানােনার সময় রানী চ� বকুিন েখেলন, এখানটা কী হেয়েছ, ছ�
িমলল েকাথায়? সংেশাধন করেলন শুেন শুেনই| েসিদেনর েসই
কিবতািটর অংশিবেশষ এইরকম:

দঃুেখর আঁধার রাি� বাের বাের
এেসেছ আমার �াের ;
একমা� অ� তার েদেখিছনু
কে�র িবকৃত ভান, �ােসর িবকট ভি� যত
অ�কার ছলনার ভূিমকা তাহার।
যতবার ভেয়র মেুখাশ তার কেরিছ িব�াস
ততবার হেয়েছ অনথ� পরাজয়। ....

30েশ জলুাই |আজ সকােল অপােরশন হেব। পাথেরর ঘেরর ল�া
বারা�ার িদক েঘেঁষ অপােরশেনর েটিবল সাজােনা হেলা। ঘরেদার
িডসইে�ফ��া� িদেয় েমাছা হেয়েছ, সাদা পদ� া িদেয় আড়াল করা
হেয়েছ অপােরশন েটিবল, চারিদেকর েটিবেল সাজ� ারীর য�পািত
সাজােনা হেয়েছ ডা�ারেদর িনেদ�শমত। সবিকছুই হে� গুরুেদবেক
না জািনেয়। আজও িজে�স করেলন েজ�ািত ডা�ারেক,আমােক
বেলা েতা, ব�াপারটা কেব করছ েতামরা ? েজ�ািত ডা�ার আমতা
আমতা কের বলেলন, এই েতা, কাল িক পরশু - এখেনা িঠক হয়িন।
রানী মহালনিবশ সমথ�ন কেরনিন েশষ মহূুত� পয�� এই লেুকাচুির।
তাঁর মেত, িক জািন এতটা লেুকাবার িক দরকার িছল?....
অিনি�েতর েচেয় িনি�ত ভােব িকছু জানেল - তা েস যত বেড়া
িবপদই েহাক, কিবর মেতা মন সহেজ িনেজর সে� েবাঝাপড়া কের
িনেত পাের।

কিব সকাল েথেক চুপ কের আেছন। এক সময় রানী চ�েক
ইশারায় েডেক বলেলন, েলেখা। তারপর ধীের ধীের বলেত শুরু
করেলন, রানী চ� িলেখ িনেলন…

েতামার সৃি�র পথ েরেখছ আকীণ� কির
িবিচ� ছলনাজােল,
েহ ছলনাময়ী।
সেত�ের েস পায়

আপন আেলােক েধৗত অ�ের অ�ের।
িকছুেত পাের না তা'ের �বি�েত,
েশষ পুর�ার িনেয় যায় েস েয
আপন ভা�াের।

বলেত বলেত �া� হেয় পড়েলন কিব | অেনক�ণ বেুক দু হাত জেড়া
কের চুপচাপ েচাখ বেুঝ রইেলন| সােড় ন’টা নাগাদ আবার রানী
চ�েক বলেলন, িলেখ েন েশষটা :

অনায়ােস েয েপেরেছ ছলনা সিহেত
েস পায় েতামার হােত
শাি�র অ�য় অিধকার।

েবলা দশটার সময় আবার মেুখ মেুখ বেল রানীেক িদেয় িচিঠ
িলখেলন ে�েহর পু�বধু �িতমা েদবীেক, িযিন অসু�তার জন�
শাি�িনেকতন েথেক আসেত পােরনিন | িচিঠ েশষ হেল গুরুেদেবর
হােত েদওয়া হল, বাড়ােনা হেলা কলম – কাঁপা কাঁপা হােত িচিঠর
নীেচ সই করেলন, বাবামশায় |

সােড় দশটায় ডাঃ লিলতেমাহন খুব সহজ ভােব গুরুেদেবর ঘের
এেলন, বাইের আকােশর িদেক তাকােত তাকােত েযন ঝকঝেক িদন
েদেখ তখনই মেন এল বলেলন,আজ িদনটা ভােলা আেছ, তা’েল
আজই কাজটা েসের েফলা যাক – কী বেলন? গুরুেদব একটু
হকচিকেয় েগেলন,আজই? তারপর বািকেদর িদেক তািকেয়
বলেলন, তা ভােলা, এরকম হঠাৎ হেয় যাওয়াই ভােলা |

িকছু�ণ চুপ কের রইেলন | একবার শুধু রানী চ�েক বলেলন,আর
একবার পেড় েশানা েতা িক িলেখিছ আজ। রানী চ� পেড়
েশানােলন| বলেলন, িকছু একটা েগালমাল আেছ — থাক,
ডা�াররা েতা বেলেছ অপােরশেনর পর মাথা পির�ার হেয় যােব,
পের েদেখ িঠক কের েদব।

এগােরাটা কুিড়েত অপােরশন শুরু হল| অপােরশন করেলন ডাঃ
লিলতেমাহন বে��াপাধ�ায়, তাঁেক সাহায� করেলন ডাঃ সত�সখা
ৈম� এবং ডাঃ অিময় েসন| েকােনা নাস� রাখা হয়িন| একজন
আন�াসেথিটক ��ত িছেলন ে�ােরাফম� গ�াস িনেয়, িক� �েয়াজন
পেড়িন| েসলাই, ব�াে�জ সব িমিলেয় বড়েজার আধঘ�ার মেধ� সব
ভােলা ভােব েশষ হেয় গুরুেদবেক আনা হল ঘের| অপােরশেনর পর
ঘুেমােলন ঘ�া দইু, তারপর েচাখ েমেল চাইেলন – যেথ� �াভািবক
মেুখর ভাব, �েকাস ইে�কশন েদওয়া হল|

িবেকেলর িদেক বার কেয়ক বলেলন, �ালা করেছ | গােয় সামান�
�র| সে� সাতটার সময় লিলতবাবু িজে�স করেলন, অপােরশেনর
সময় আপনার িক েলেগিছল? গুরুেদব বলেলন, েকন িমেছ কথাটা
বলেব আমােক িদেয়। তারপর বলেলন, েজ�ািতেক একবার িজে�স
করেত চাই – েস েয আমােক এত েবাঝাল েয িকছু েটরিটও পাব
না, তার মােন কী| এত কে�র মেধ�ও গুরুেদেবর কথায়
হািস-ঠা�ার সুর অমিলন— সবার মেন েমঘ েকেট েগল
অেনকখািন| েসিদন রােত ভােলা ঘুম হল কিবর |

বলেলন কিব, কতিদন পের েদখলমু নদীটা। একটু পেরই �া� েবাধ
করেত লাগেলন। সকেল ধের এেন েশায়ােলন পােশর ঘের িবছানায়|
হাওড়া েপৗঁেছােনা অবিধ পুেরা পথ এেলন শুেয় শুেয়ই| গািড়েত
খাওয়ার জন� িচঁেড়-দই িদেয় ম� কের আনা হেয়িছল। মােঝ মােঝ
তাই খাওয়ােনা হেয়েছ কিবেক|

বধ�মান ে�শেন িনবারণবাবু খবর িনেত এেলন, েকমন আেছন,
েকােনা ক� হে� িকনা। গুরুেদব বলেলন, না, েবশ আিছ, িদিব�
'ম�ুু' েখেত েখেত চেলিছ। িনবারণবাবরু অবাক দিৃ� েদেখ
মীরােদবী েহেস েবাঝােলন, ম� খাওয়ােনা হে�, বাবা তার নাম
িদেয়েছন ম�ুু। অসু�, পথ�েম �া� শরীেরও মেনর সজীবতা
দমােত পােরিন।

কিবর আগমেনর কথা যথাস�ব েগাপন রাখা হেয়িছল, হাওড়া
ে�শেন িভড় িছল না। একটা বড় বােস কের ে�চার সেমত
গুরুেদব এেলন েজাড়াসাঁেকা বািড়েত। েয ে�চাের এেসেছন, তােত
েসইভােবই শুেয় - �াি�েত খােট ওঠােনা েগল না। অপােরশান-এর
জন� ঘরেদার ঝকঝেক, কিবেক পাথেরর ঘের িনেয় িগেয় েশায়ােনা
হেলা। িবেকেল দু একজন কােছর মানষু এেসিছেলন েদখা করেত,
কারুর সােথ িবেশষ কথাবাত� া বলেত পারেলন না, িঝিমেয়
রইেলন। সে�র িদেক খািনকটা ঘুেমােলন ঐ ে�চাের শুেয়ই। সােড়
সাতটা নাগাদ িনেজর মেনই বেল উঠেলন, কী জািন, ভাল লাগেছ
না আমার। ঘের উপি�ত রানী চ� তা শুেন ব�াকুল হেলও �কাশ
করেলন না। তাঁর জন� েকউ উতলা হেয় পড়েব, গুরুেদেবর
েকােনািদন তা পছ� নয়। রানী চ� ঈশারায় এক সুেযােগ েডেক
বলেলন রথী�নাথেক। রথী�নাথ এমিনই আসার ভান কের ঘের
এেলন, সে� ডাঃ রাম অিধকারী। ডা�ার গুরুেদেবর নািড় েদেখ,
ওষুধ খাইেয় বলেলন ভেয়র িকছু েনই, পথ�েম দবু�ল হেয় পেড়েছন।
রােত ধরাধির কের তুেল খােট েশায়ােনা হল। েবশ ভাল ঘুমেলন েস
রােত|

পরিদন 26েশ জলুাই - গুরুেদবেক অেনক �ফু� েদখাে�। রােত
ঘুম হেয় �াি� অেনক কম, সকেলর সােথ অ� িব�র কথা বলেছন।
অবনী�নাথ গতকাল উঁিক েমের ঐ অব�ায় েদেখ বারা�ায়
এ-মাথা েথেক ও মাথা ঘুের ছটফট করেত করেত িফের িগেয়িছেলন,
আজ খুেড়ােক ভাল েদেখ তাঁর আনে�র সীমা েনই। রবী�নােথর
ঘের েগেলন হাসেত হাসেত - ৮০ বছেরর খুেড়া আর ৭০ বছেরর
ভাইেপা অ�র� হেয় গ� করেলন িকছু�ণ। ‘ঘেরায়া’ পি�কায়
রবী�নাথেক িনেয় সদ� িলেখেছন অবনী�নাথ। রবী�নাথ
বলেলন, এমন আর কােরা �ারা স�ব হত না। সবাই আমােক িছ�
িভ� কেরেছ, �িত করেত িগেয় আসল আমােক ধরেত পােরিন।
েতামার মখু িদেয় এতিদেন সবাই জানেব েতামার রিবকাকােক।

িবেকল সােড় চারেটয় সেত�ন ডা�ার �েকাস ইে�কশন িদেত
এেলন ডান হােতর িশরায় (intravenous)। ডা�ার চেল েগেল
রানী মহালনিবশ নেুনর পুটুঁিল কের েসকঁ িদে�ন, কিব মজা কের

রানী চ�েক বলেছন – �ীিতয়া 5, েগল সব �িলয়া। বলেত বলেতই
সারা শরীের লাগল কাঁপুিন| িতন চারজন ক�ল চাপা িদেয় ধের
আেছন, ঠকঠক কাঁপেছন গুরুেদব| উপি�ত ডা�াররা ব��,
বলেলন �েকাস ইে�কশন-এর কারেণ কাঁপুিন| �ায় 103 িড�ী �র
িনেয় ঘুিমেয় পড়েলন আধঘ�া পর, সারারাত কাটল আ��তায়|

27েশ জলুাই| গুরুেদেবর ঘুম ভাঙল, মখু �স�| রানী চ�েক েডেক
মেুখ মেুখ একটা কিবতা বলেলন| একটু পের রানী মহালনিবশ এেল
তাঁেক বলেলন, জােনা, আজও আর একটা কিবতা হেয়েছ সকােল। এ
কী পাগলািম বল েতা? �েত�কবারই ভািব এই বিুঝ েশষ, িক�
তারপের েদিখ আবার একটা েবেরায় – এ েলাকটােক িনেয় কী করা
যােব। ৈদববানীর মত েসিদেনর কিবতািট িছল :

�থম িদেনর সূয�
�� কেরিছল
স�ার নতূন আিবভ� ােব –
েক তুিম,
েমেল িন উ�র।

বৎসর বৎসর চেল েগল,
িদবেসর েশষ সূয�
েশষ �� উ�ািরল পি�ম-সাগরতীের,
িন�� স��ায় –
েক তুিম,
েপল না উ�র।

কিবর েমজাজ �ফু�, বলেলন, ডা�াররা আমায় িনেয় েবজায়
িবপেদ পেড়েছ। হাট� েদেখ, লাংস েদেখ েকাথাও েকােনা েদাষ খুেঁজ
পাে� না। রুগী আেছ, অথচ েরাগ েনই, ওরা িচিকৎসা করেব কার
- এেত ওেদর মন খারাপ হেব না, বেলা েদিখ ? গতকােলর কাঁপুিনর
রহস�, অথ�াৎ �েকাস ইে�কশন-এর �িতি�য়ার জন� অমন কাঁপুিন
বলা হয়িন কিবেক| েলাকজন কেম েগেল, একাে� রানী
মহালনিবশেক বলেলন… কাল ঐ েখাঁচাটার জন�ই কাঁপুিন হল,
েকমন? .... আঃ, ব�াপারটা চুেক েগেল বাঁিচ, তাহেল েরাজ েরাজ
এই �ুেদ �ুেদ েখাঁচাগুিল ব� হেয় যােব|

গত একবছর অসু� অব�ায় িবছানায় আধেশায়া হেয় ঘুেমােতন
কিব| িবছানায় েকামর েথেক ঘাড় অবিধ অেনকগুেলা বািলশ জেড়া
কের রাখা হত, হাঁটুর নীেচও সবসময় একটা েমাটা বািলশ থাকত|
অপােরশেনর পর কেয়কিদন েসাজা হেয় শুেয় থাকেত হেব, তাই
ডা�াররা িনেদ�শ িদেলন এখন েথেক এক-আধটা বািলশ কম কের
অেভ�স করােনার| রানী চ� িবেকেল পােয়র নীেচর বািলশ িঠক
করেত েগেল তাঁেক বলেলন,আর েকন? পা তুেল থাকা আমার আর
চলেব না েগা, উঁচু ঘাড়ও আর সাজেব না। েয ঘাড় েকােনািদন

5 কিব েকৗতুক কের রানী চ�েক �থমা, রানী মহালনিবশেক
�ীিতয়াবেল সে�াধন করেতন মােঝ মােঝ
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পােশ দাঁিড়েয় ঘ�ার পর ঘ�া �াচীন ৈচিনক মেত জপমালা িনেয়
ই�নাম জপ কের েগেলন।

৭ ই অগ�, ১৯৪১/ ২২-েশ �াবণ, ১৩৪৮
কিব পুবিশয়াির হেয় েশাওয়া, ধীের ধীের পুেবর আকাশ �� হেলা|
অিমতা ঠাকুর খােটর পােশ দাঁিড়েয় েঠাঁেট একটু কের জল িদে�ন,
আর কােনর কােছ মখু িনেয় িগেয় কিবর �দীেনর ধ�ােনর ম�,
শা�ম িশবম অৈ�তম উ�ারণ করেছন | েবলা সাতটার সময়
রামান� শা�ী পােয়র কােছ বেস িপতা েনাহিস ম� পাঠ করেলন|
বাইেরর বারা�ায় মদৃু কে� েক েযন গাইেছন, েক যায় অমতৃধাম
যা�ী ...| কিবর পােয় হাত েরেখ িনঃশে� মেন মেন বেল চেলেছন
�িতমা ঠাকুর, রানী মহালনিবশ – তমেসা মা েজ�ািতগ�ময় /
মেৃত�াম�া অমতৃংগময় – অ�কার েথেক এতিদন যাঁর হাত ধের
আেলায় পার হেতন সকেল, িতিন চেল যাে�ন অমতৃেলােকর
উে�েশ�|

সকাল ন'টায় অি�েজন েদওয়া শুরু হেলা| �ীণ িন�াস ধীের ধীের
�ীণতর হেয় আসেছ| ি��হর েবলা বােরাটা দশ িমিনট েশষ িন�াস
পড়ল মতুৃ�হীন �ােণর |

ঘর েলােক েলাকারণ� – আ�ীয়, ব�ুবা�ব, অজানা, অনাহূত িভড়
উপেচ পড়েছ| একটু পের েসবক-েসিবকা ছাড়া সকলেক েবিরেয়
যাওয়ার অনেুরাধ করা হল – গুরুেদবেক �ান কিরেয় সাজােনা
হেব। যখন �ান করােনা হে�, একদল জনতা ওপের এেস টান েমের
িছটিকিন খুেল ঘের ঢুেক পড়ল। �শ�কাতর, অসীম অনভূুিত�বন
কিবর িক িনদারুন অপমান – তাঁর �াণহীন, অসহায় েদহ একদল
েকৗতূহলী জনতার েচােখর সামেন �দশ�নীর মত পেড় রইল।
তাড়াতািড় তাঁেক ঢাকা িদেয় সকলেক েকােনামেত েবর করা হল।
এক এক দরজায় এক এক জন পাহারায় রইেলন – দরজায়
িছটিকিন সে�ও বাইের েথেক �বল ধা�া। একটু আেগর তী�
েশােকর অিভঘােতর েচেয় েসই মহূুেত� আত� বড় হেয় েগল সবার
জন�। গুরুেদবেক সাজােনা হল েবনারসী েজােড়| েকাঁচােনা শু�
ধুিত, গরেদর পা�ািব, উ�রীয়| ললােট চ�ন, গলায় েগােড়র মালা,
দ’ুপােশ রািশ রািশ রজনীগ�া, বেুকর ওপর েজাড় করা হােত একিট
প�েকারক|

বাইের তখন উ�� জনতার কলরব | জানলা দরজার ওপর
�মাগত �বল করাঘাত পড়েছ | রানী মহালনিবেশর মেন পড়ল,
কিব বহুবার তাঁেদর কােছ ইে� �কাশ কেরিছেলন, তুিম যিদ
আমার সিত� ব�ু হও তাহেল েদেখা েযন কলকাতার উ��
েকালাহেলর মেধ�, 'জয় িব�কিব িক জয়, জয় রবী�নােথর জয় ' -
এইসব জয়�িনর মেধ� েযন আমার সমাি� না ঘেট। আিম েযেত
চাই শাি�িনেকতেনর উদার মাঠ, উ��ু আকােশর তলায়, আমার
েছেলেমেয়েদর মাঝখােন – েসখােন জয়�িন থাকেব না, অভব�
উ��তা থাকেব না, থাকেব শা� �� �কৃিতর সমােবশ। িচরকাল
জপ কেরিছ 'শা�ম' - িবদায় েনবার সময় েযন েস শা�ম ম�ই
সাথ�ক হয়। েতামােক বেল রাখলমু সব আেগ েথেক। পীিড়তিচে�
েসিদন এবং বািক জীবন কিবর কােছ �মা �াথ�না কেরেছন তাঁর

কােছর মানেুষরা, কিবর েশষ ই�াপূরণ তাঁেদর সােধ�র বাইের িছল
ভ� জনতার নারকীয় উ�ােস|

েবলা িতনেট বাজেত এক িবরাট জনতার ঢল ঘের ঢুেক কিবেক �ায়
িছিনেয় িনেয় চেল েগল| জনসমেু�র ওপর িদেয় েযন একখানা ফুেলর
েনৗকা িনেমেষর মেধ� িমিলেয় েগল| িনমতলা �শােনর পথ েলােক
েলাকারণ�, বন�া ে�ােতর মত সবাই ছুটেছ েকানভােব একবার
শবেদেহর কােছ যাওয়ার জন�| সম� আকাশ েসিদন েকঁেদ ভািসেয়
িদেয়িছল �াবেণর ধারায়। েসই অ�েত িভেজিছল অগিণত মানষু |
মানেুষর িভড় েঠেল শবেদহ িনেয় �শােন েঢাকাই অস�ব| উ�াদ
মানেুষর হাত েথেক কিবর �াণহীন েদহ র�া করা দ�ুর হেয়
পড়িছল| খবর েগল লালবাজাের – েগারা সােজ� � এেস লািঠেপটা
কের জনতােক িকছুটা আয়ে� আনেলা, শবেদহ িনেয় আসা হেলা দাহ
করার জায়গায়| মখুাি� করার জন� রথী�নাথ েযেত চান, িক�
সাধ� কী তাঁর েসই ভয়�র িভড় েঠেল শবেদেহর কােছ েপৗছান!
পুিলেশর েচাঙায় বারবার অনেুরাধ করা হেলা, উিন রবী�নােথর
পু�, ওনােক পথ েছেড় িদন নাহেল িছেট আগুন িদেত িবল� হেব।
েক কার কথা েশােন। �বল জনসমেু�র গজ� েন েকাথায় িমিলেয়
েগেছ েস অনেুরাধ – �ণাম, ভি� জানােনার এক বীভৎস �ি�য়ায়
েমেত উেঠিছল েসিদন কলকাতা| রথী�নােথর �শােন েঢাকা েতা
হলই না, অসু� েবাধ করেলও বািড় েফরাও তখন দ�ুর|

�াতু�ু� সুের�নােথর পু�, কিবর েদৗিহ� সুবীর েকােনামেত
িনমতলার পােশর সীমানা িদেয় গ�ায় েনেম, তারপর অন�িদেকর
পাঁিচল েপিরেয় �শােন টপেক ঢুেক দাদামশােয়র মখুাি� করেলন।
�বল বিৃ�েত িচতা সাজােনা তখন দ�ুর। জনতা তখন উ�াদ�ায়
– শবেদহ েছাঁওয়ার জন�, িচতাভ� েনওয়ার জন� (দােহর আেগই),
এমনিক মহা�ার শরীেরর অংশ – চুল, দািড়, নখ সং�হ করার
জন� জনতার হাত েথেক েকােনামেত েদহ র�া করেছন শ�ামা�সাদ
মেুখাপাধ�ায়, নেরশচ� মেুখাপাধ�ায়, সুধাকা� রায়েচৗধুরী
ইত�ািদরা। েশষ অবিধ িচতায় আগুন �লল, ভ� হল মহামানেবর
ন�র েদহ। জয় িব�কিব রবী�নােথর জয় �বল �িন ছািপেয়
হয়ত তখন েদবােলােক উ�ািরত হি�ল –

েক যায় অমতৃধামযা�ী।
আিজ এ গহন িতিমররাি�,

কাঁেপ নভ জয়গােন॥
আন�রব �বেণ লােগ, সু� হৃদয় চমিক জােগ,

চািহ েদেখ পথপােন॥

মলূ তথ�সূ� :
1. গুরুেদব : রানী চ�
2. িনব�াণ : �িতমা েদবী
3. ২২েশ �াবণ : িনম�ল কুমারী মহালনিবশ
4. ২২েশ �াবণ : সুধাকা� রায়েচৗধুরী

১লা অগ�
দ-ুিদেনর মেধ� হাওয়া বদেল েগল। গুরুেদব অসাড় হেয়, েচাখ বেুঝ
শুেয় আেছন। মােঝ মােঝ আঃ-উঃ, �ালা করেছ ইত�ািদ য�নাসূচক
শ� েবিরেয় আসেছ �ায় অেচতন েদহ েথেক। অ� অ� জল, ফেলর
রস খাওয়ােনা হে�| ডা�াররা িচি�ত, সারািদন তােদর
িফসিফসািন, ব� ঘের আেলাচনা চলেছ| দপুুর েথেক িহ�া শুরু হল,
সবার মেধ� ভেয়র ছাপ, ডা�াররা সিঠক িকছু ধরেত পারেছন না|
সে�েবলা রানী মহলানিবশেক েদেখ বলেলন, একটা িকছু কেরা।
তুিম েতা েহড-নাস� – েদখেত পাে�া না কী রকম ক� পাি�?
কােছই দাঁড়ােনা সুধাকা�বাবু সা�না িদেত েগেলন, বলেলন, এইেতা
এইমা� ই�বুাবু েদেখ ওষুধ িদেয় েগেলন, এটা েখেলই কেম যােব।
খুব িবর� হেয় গুরুেদব বলেলন, িক�ু কমেব না। ওরা েয িক�ু
বঝুেত পারেছ না আিম তা েটর েপেয়িছ, েকবল আ�ােজ িঢল
ছঁুড়েছ।

২রা অগ�
েবিশর ভাগ সময় আ�� কাটােলন। সকােল খাওয়ােত েগেল িবর�
হেলন – আঃ,আমােক আর �ালাস না েতারা। একজন ডা�ার
জানেত চাইেলন, িক রকম ক� হে� আপনার। ি��, �া� েহেস
বলেলন কিব, এর িক েকােনা বণ�না আেছ? িবধানচ� রায় মাথা
নীচু কের রুগীর ঘর েথেক েবিরেয় েযেত িগেয় মীরােদবী, রানী
মহালনিবশেক েদেখ থমেক দাঁড়ােলন, একটু েথেম বলেলন, বািড়র
েমেয়রা েতা কতরকম েটাটকা ওষুধ জােন, েতামরা দাও না যিদ
েকােনা েটাটকা জানা থােক িহ�া থামাবার জন�। সবাই িনব�াক -
যখন ডাঃ িবধান রায় েটাটকার ওপর ভরসা করেত চাইেছন তার
অথ� বেুঝ িনেত অসুিবধা হেলা না কারুর। দম আটেক আসেত
লাগল সবার। ডুব� মানেুষর মত খড়-কুেটা আঁকেড় ধরেত চাইেছন
সবাই। কিবর ে�হধন�া, স�ার নীলরতন সরকােরর ভা�ী, িব�ানী
�শা�চে�র �ী, িনেজও উ�িশি�তা ও িবদষুী রানী মহালনিবশ -
েকাথায় শুেনিছেলন ময়ূেরর পালক পুিড়েয় মধু িদেয় েসই ছাই েমেড়
গুিল কের খাওয়ােল িহ�া কেম। বীডন �ীেট ছুটেলন ময়ূেরর
পালক িকনেত। েজাড়াসাঁেকার লালবািড়র ছােদ বেস ময়ূর পালক
পুিড়েয় ওষুধ ৈতির হল। বথৃাই সব আশা, �েচ�া - িহ�া সমােন
চলল, তার সােথ মােঝ মােঝ কািশর দমক। �মশই েনিতেয়
পড়েছন ন�র শরীের জ� েনওয়া মহামানব। সারা রাত কাটল
এইভােবই।

৩রা অগ�
সকেলই বঝুেছন গুরুেদেবর অব�া স�টজনক। ডা�ারেদর আশা
পূণ� হয়িন। অপােরশেনর পর িকডনী িঠকমত কাজ করেছ না, বহু
শতা�ীর সি�ত েয তী� মনন িনেয় জে�িছেলন, েসই অেলৗিকক
ৈচতন� �েম ঝাপসা হেয় আসেছ। শাি�িনেকতেন �া� কল করা হল
�িতমােদবীেক তাড়াতািড় চেল আসার জন�। �িতমেদবীও খুব
অসু� - িক� ডাঃ শচীন েসন এবং কৃ� কৃপািলনী6-র সােথ েসিদন
সে�েবলার গািড়েতই েপৗঁেছােলন েজাড়াসাঁেকা।

6 নি�তা েদবীর �ামী, মীরা েদবীর নাতজামাই

সারা রাত কাটল পরম আশ�ায়। গুরুেদেবর অেচতন শরীর েথেক
মােঝ মােঝ কাতরােনার শ� সমেবত কা�ার মত েজাড়াসাঁেকার
বািড়র েদয়ােল েদয়ােল ধা�া েখেয় িফরেত লাগল।

৪ঠা অগ�
েভারেবলা সামান� দ-ুএকটা কথা বলেলন। �িতমা েদবী কােনর
কােছ িগেয় বলেলন,আিম এেসিছ, আপনার মামিণ। তখন আেগর
মেতা �স� দিৃ�েত একবার তাকােলন আদেরর েবৗমার িদেক,
আনে� ভের উঠল �িতমা েদবীর বকু – পরমারাধ�, িপতৃ�িতম
মহাপুরুষ িচনেত েপেরেছন তাঁেক। �িতমা েদবীর হােত একটু জল
েখেলন – েসই েশষ জলদান �নম� �শুরেক|

৫ই অগ�
আজ আর েকােনা সাড়াশ� েনই, সারা িদনই আ��, অেচতন।
িবেকেল স�ার নীলরতনেক িনেয় িবধান রায় এেলন। কিবর
অধ�িনিমলীত,আ�� দিৃ�েত পেড়েছ পি�েমর আেলা। স�ার
নীলরতন চুপ কের বেস রইেলন কিবর পােশ, িকছু করার েনই
েজেনও অেভ�সবেশ নািড় েদখেলন, ঘিড় েবর কের �াস-��াস
শুনেলন – যত�ণ িছেলন সে�েহ গুরুেদেবর ডান হােতর ওপর হাত
বিুলেয় েগেলন।

সবাই জােন অিত ভারী েরােগর সামেনও স�ার নীলরতেনর
অিবচল, মদৃু �স� মখু েদেখ কারুর েবাঝার উপায় থােক না অসুখ
কত শ�। িক� �বীণ, ধ��রী ডা�ার আজ ব�ুর েরাগশয�ার
পােশ দাঁিড়েয় িনেজেক েযন সামলােত পারেছন না, মেুখ িনিবড়
েবদনার ছিব পির�ার। যাবার সময় স�ার নীলরতন রবী�নােথর
মাথার কাছ অবিধ এেস একবার ঘুের দাঁড়ােলন,আবার খািনক�ণ
েদখেলন বহুিদেনর সুহৃদেক, তারপর ঘুের দরজা েপিরেয় চেল
েগেলন। েসই েশষ িবদায় স�াষেণর ভি�িট �� হেয় েগল সকেলর
কােছ। আর আশা েনই।

৬ই অগ�
সকাল েথেক েজাড়াসাঁেকা েলােক েলাকারণ�। আজ পূিন�মা, যিদ
েকােনারকেম আজেকর িদনটা কািটেয় েদওয়া যায় হয়ত ফাঁড়া
েকেট যােব। মীরােদবী, রথী�নােথর মত িনেয় েশষ েচ�া করেত
রানী মহালনিবশ ছুটেলন কিবরাজ িবমলান� তক� াতীথ�েক অননুয়
িবনয় কের একিটবার িনেয় আসার জন�। কিবরাজ রাজী হেলন,
তেব তাঁর শত� আ�েলাপ�ািথর এম. িব ৬৯৩ ওষুধ ব� করেত হেব,
নাহেল কিবরািজ দাওয়াই কাজ করেব না, িহেত িবপরীত ঘটেব|
রানী মহালনিবশ অেবাধ িশশুর মত ছুটেলন িবধান রােয়র কােছ
অনমুিত িনেত – যিদ একিট িদেনর জন� ব� করা যায় এম. িব
৬৯৩, যিদ েকােনা অেলৗিকক উপােয় পূিণ�মার রাত কািটেয় েদওয়া
যায়| িবধান রায় �ু� হেলন এমন অৈব�ািনক িচ�া ভাবনায়,
মত িদেলন না। হতাশ হেয় িফের এেলন রানী মহালনিবশ, েশষ
ভরসা িহেসেব কিবরাজেক আনেত পারেলন না। আর িকছু করার
েনই, শুধু অেপ�া। শাি�িনেকতেনর চীনাভবেনর অধ�াপক কিবর
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পােশ দাঁিড়েয় ঘ�ার পর ঘ�া �াচীন ৈচিনক মেত জপমালা িনেয়
ই�নাম জপ কের েগেলন।

৭ ই অগ�, ১৯৪১/ ২২-েশ �াবণ, ১৩৪৮
কিব পুবিশয়াির হেয় েশাওয়া, ধীের ধীের পুেবর আকাশ �� হেলা|
অিমতা ঠাকুর খােটর পােশ দাঁিড়েয় েঠাঁেট একটু কের জল িদে�ন,
আর কােনর কােছ মখু িনেয় িগেয় কিবর �দীেনর ধ�ােনর ম�,
শা�ম িশবম অৈ�তম উ�ারণ করেছন | েবলা সাতটার সময়
রামান� শা�ী পােয়র কােছ বেস িপতা েনাহিস ম� পাঠ করেলন|
বাইেরর বারা�ায় মদৃু কে� েক েযন গাইেছন, েক যায় অমতৃধাম
যা�ী ...| কিবর পােয় হাত েরেখ িনঃশে� মেন মেন বেল চেলেছন
�িতমা ঠাকুর, রানী মহালনিবশ – তমেসা মা েজ�ািতগ�ময় /
মেৃত�াম�া অমতৃংগময় – অ�কার েথেক এতিদন যাঁর হাত ধের
আেলায় পার হেতন সকেল, িতিন চেল যাে�ন অমতৃেলােকর
উে�েশ�|

সকাল ন'টায় অি�েজন েদওয়া শুরু হেলা| �ীণ িন�াস ধীের ধীের
�ীণতর হেয় আসেছ| ি��হর েবলা বােরাটা দশ িমিনট েশষ িন�াস
পড়ল মতুৃ�হীন �ােণর |

ঘর েলােক েলাকারণ� – আ�ীয়, ব�ুবা�ব, অজানা, অনাহূত িভড়
উপেচ পড়েছ| একটু পের েসবক-েসিবকা ছাড়া সকলেক েবিরেয়
যাওয়ার অনেুরাধ করা হল – গুরুেদবেক �ান কিরেয় সাজােনা
হেব। যখন �ান করােনা হে�, একদল জনতা ওপের এেস টান েমের
িছটিকিন খুেল ঘের ঢুেক পড়ল। �শ�কাতর, অসীম অনভূুিত�বন
কিবর িক িনদারুন অপমান – তাঁর �াণহীন, অসহায় েদহ একদল
েকৗতূহলী জনতার েচােখর সামেন �দশ�নীর মত পেড় রইল।
তাড়াতািড় তাঁেক ঢাকা িদেয় সকলেক েকােনামেত েবর করা হল।
এক এক দরজায় এক এক জন পাহারায় রইেলন – দরজায়
িছটিকিন সে�ও বাইের েথেক �বল ধা�া। একটু আেগর তী�
েশােকর অিভঘােতর েচেয় েসই মহূুেত� আত� বড় হেয় েগল সবার
জন�। গুরুেদবেক সাজােনা হল েবনারসী েজােড়| েকাঁচােনা শু�
ধুিত, গরেদর পা�ািব, উ�রীয়| ললােট চ�ন, গলায় েগােড়র মালা,
দ’ুপােশ রািশ রািশ রজনীগ�া, বেুকর ওপর েজাড় করা হােত একিট
প�েকারক|

বাইের তখন উ�� জনতার কলরব | জানলা দরজার ওপর
�মাগত �বল করাঘাত পড়েছ | রানী মহালনিবেশর মেন পড়ল,
কিব বহুবার তাঁেদর কােছ ইে� �কাশ কেরিছেলন, তুিম যিদ
আমার সিত� ব�ু হও তাহেল েদেখা েযন কলকাতার উ��
েকালাহেলর মেধ�, 'জয় িব�কিব িক জয়, জয় রবী�নােথর জয় ' -
এইসব জয়�িনর মেধ� েযন আমার সমাি� না ঘেট। আিম েযেত
চাই শাি�িনেকতেনর উদার মাঠ, উ��ু আকােশর তলায়, আমার
েছেলেমেয়েদর মাঝখােন – েসখােন জয়�িন থাকেব না, অভব�
উ��তা থাকেব না, থাকেব শা� �� �কৃিতর সমােবশ। িচরকাল
জপ কেরিছ 'শা�ম' - িবদায় েনবার সময় েযন েস শা�ম ম�ই
সাথ�ক হয়। েতামােক বেল রাখলমু সব আেগ েথেক। পীিড়তিচে�
েসিদন এবং বািক জীবন কিবর কােছ �মা �াথ�না কেরেছন তাঁর

কােছর মানেুষরা, কিবর েশষ ই�াপূরণ তাঁেদর সােধ�র বাইের িছল
ভ� জনতার নারকীয় উ�ােস|

েবলা িতনেট বাজেত এক িবরাট জনতার ঢল ঘের ঢুেক কিবেক �ায়
িছিনেয় িনেয় চেল েগল| জনসমেু�র ওপর িদেয় েযন একখানা ফুেলর
েনৗকা িনেমেষর মেধ� িমিলেয় েগল| িনমতলা �শােনর পথ েলােক
েলাকারণ�, বন�া ে�ােতর মত সবাই ছুটেছ েকানভােব একবার
শবেদেহর কােছ যাওয়ার জন�| সম� আকাশ েসিদন েকঁেদ ভািসেয়
িদেয়িছল �াবেণর ধারায়। েসই অ�েত িভেজিছল অগিণত মানষু |
মানেুষর িভড় েঠেল শবেদহ িনেয় �শােন েঢাকাই অস�ব| উ�াদ
মানেুষর হাত েথেক কিবর �াণহীন েদহ র�া করা দ�ুর হেয়
পড়িছল| খবর েগল লালবাজাের – েগারা সােজ� � এেস লািঠেপটা
কের জনতােক িকছুটা আয়ে� আনেলা, শবেদহ িনেয় আসা হেলা দাহ
করার জায়গায়| মখুাি� করার জন� রথী�নাথ েযেত চান, িক�
সাধ� কী তাঁর েসই ভয়�র িভড় েঠেল শবেদেহর কােছ েপৗছান!
পুিলেশর েচাঙায় বারবার অনেুরাধ করা হেলা, উিন রবী�নােথর
পু�, ওনােক পথ েছেড় িদন নাহেল িছেট আগুন িদেত িবল� হেব।
েক কার কথা েশােন। �বল জনসমেু�র গজ� েন েকাথায় িমিলেয়
েগেছ েস অনেুরাধ – �ণাম, ভি� জানােনার এক বীভৎস �ি�য়ায়
েমেত উেঠিছল েসিদন কলকাতা| রথী�নােথর �শােন েঢাকা েতা
হলই না, অসু� েবাধ করেলও বািড় েফরাও তখন দ�ুর|

�াতু�ু� সুের�নােথর পু�, কিবর েদৗিহ� সুবীর েকােনামেত
িনমতলার পােশর সীমানা িদেয় গ�ায় েনেম, তারপর অন�িদেকর
পাঁিচল েপিরেয় �শােন টপেক ঢুেক দাদামশােয়র মখুাি� করেলন।
�বল বিৃ�েত িচতা সাজােনা তখন দ�ুর। জনতা তখন উ�াদ�ায়
– শবেদহ েছাঁওয়ার জন�, িচতাভ� েনওয়ার জন� (দােহর আেগই),
এমনিক মহা�ার শরীেরর অংশ – চুল, দািড়, নখ সং�হ করার
জন� জনতার হাত েথেক েকােনামেত েদহ র�া করেছন শ�ামা�সাদ
মেুখাপাধ�ায়, নেরশচ� মেুখাপাধ�ায়, সুধাকা� রায়েচৗধুরী
ইত�ািদরা। েশষ অবিধ িচতায় আগুন �লল, ভ� হল মহামানেবর
ন�র েদহ। জয় িব�কিব রবী�নােথর জয় �বল �িন ছািপেয়
হয়ত তখন েদবােলােক উ�ািরত হি�ল –

েক যায় অমতৃধামযা�ী।
আিজ এ গহন িতিমররাি�,

কাঁেপ নভ জয়গােন॥
আন�রব �বেণ লােগ, সু� হৃদয় চমিক জােগ,

চািহ েদেখ পথপােন॥

মলূ তথ�সূ� :
1. গুরুেদব : রানী চ�
2. িনব�াণ : �িতমা েদবী
3. ২২েশ �াবণ : িনম�ল কুমারী মহালনিবশ
4. ২২েশ �াবণ : সুধাকা� রায়েচৗধুরী

১লা অগ�
দ-ুিদেনর মেধ� হাওয়া বদেল েগল। গুরুেদব অসাড় হেয়, েচাখ বেুঝ
শুেয় আেছন। মােঝ মােঝ আঃ-উঃ, �ালা করেছ ইত�ািদ য�নাসূচক
শ� েবিরেয় আসেছ �ায় অেচতন েদহ েথেক। অ� অ� জল, ফেলর
রস খাওয়ােনা হে�| ডা�াররা িচি�ত, সারািদন তােদর
িফসিফসািন, ব� ঘের আেলাচনা চলেছ| দপুুর েথেক িহ�া শুরু হল,
সবার মেধ� ভেয়র ছাপ, ডা�াররা সিঠক িকছু ধরেত পারেছন না|
সে�েবলা রানী মহলানিবশেক েদেখ বলেলন, একটা িকছু কেরা।
তুিম েতা েহড-নাস� – েদখেত পাে�া না কী রকম ক� পাি�?
কােছই দাঁড়ােনা সুধাকা�বাবু সা�না িদেত েগেলন, বলেলন, এইেতা
এইমা� ই�বুাবু েদেখ ওষুধ িদেয় েগেলন, এটা েখেলই কেম যােব।
খুব িবর� হেয় গুরুেদব বলেলন, িক�ু কমেব না। ওরা েয িক�ু
বঝুেত পারেছ না আিম তা েটর েপেয়িছ, েকবল আ�ােজ িঢল
ছঁুড়েছ।

২রা অগ�
েবিশর ভাগ সময় আ�� কাটােলন। সকােল খাওয়ােত েগেল িবর�
হেলন – আঃ,আমােক আর �ালাস না েতারা। একজন ডা�ার
জানেত চাইেলন, িক রকম ক� হে� আপনার। ি��, �া� েহেস
বলেলন কিব, এর িক েকােনা বণ�না আেছ? িবধানচ� রায় মাথা
নীচু কের রুগীর ঘর েথেক েবিরেয় েযেত িগেয় মীরােদবী, রানী
মহালনিবশেক েদেখ থমেক দাঁড়ােলন, একটু েথেম বলেলন, বািড়র
েমেয়রা েতা কতরকম েটাটকা ওষুধ জােন, েতামরা দাও না যিদ
েকােনা েটাটকা জানা থােক িহ�া থামাবার জন�। সবাই িনব�াক -
যখন ডাঃ িবধান রায় েটাটকার ওপর ভরসা করেত চাইেছন তার
অথ� বেুঝ িনেত অসুিবধা হেলা না কারুর। দম আটেক আসেত
লাগল সবার। ডুব� মানেুষর মত খড়-কুেটা আঁকেড় ধরেত চাইেছন
সবাই। কিবর ে�হধন�া, স�ার নীলরতন সরকােরর ভা�ী, িব�ানী
�শা�চে�র �ী, িনেজও উ�িশি�তা ও িবদষুী রানী মহালনিবশ -
েকাথায় শুেনিছেলন ময়ূেরর পালক পুিড়েয় মধু িদেয় েসই ছাই েমেড়
গুিল কের খাওয়ােল িহ�া কেম। বীডন �ীেট ছুটেলন ময়ূেরর
পালক িকনেত। েজাড়াসাঁেকার লালবািড়র ছােদ বেস ময়ূর পালক
পুিড়েয় ওষুধ ৈতির হল। বথৃাই সব আশা, �েচ�া - িহ�া সমােন
চলল, তার সােথ মােঝ মােঝ কািশর দমক। �মশই েনিতেয়
পড়েছন ন�র শরীের জ� েনওয়া মহামানব। সারা রাত কাটল
এইভােবই।

৩রা অগ�
সকেলই বঝুেছন গুরুেদেবর অব�া স�টজনক। ডা�ারেদর আশা
পূণ� হয়িন। অপােরশেনর পর িকডনী িঠকমত কাজ করেছ না, বহু
শতা�ীর সি�ত েয তী� মনন িনেয় জে�িছেলন, েসই অেলৗিকক
ৈচতন� �েম ঝাপসা হেয় আসেছ। শাি�িনেকতেন �া� কল করা হল
�িতমােদবীেক তাড়াতািড় চেল আসার জন�। �িতমেদবীও খুব
অসু� - িক� ডাঃ শচীন েসন এবং কৃ� কৃপািলনী6-র সােথ েসিদন
সে�েবলার গািড়েতই েপৗঁেছােলন েজাড়াসাঁেকা।

6 নি�তা েদবীর �ামী, মীরা েদবীর নাতজামাই

সারা রাত কাটল পরম আশ�ায়। গুরুেদেবর অেচতন শরীর েথেক
মােঝ মােঝ কাতরােনার শ� সমেবত কা�ার মত েজাড়াসাঁেকার
বািড়র েদয়ােল েদয়ােল ধা�া েখেয় িফরেত লাগল।

৪ঠা অগ�
েভারেবলা সামান� দ-ুএকটা কথা বলেলন। �িতমা েদবী কােনর
কােছ িগেয় বলেলন,আিম এেসিছ, আপনার মামিণ। তখন আেগর
মেতা �স� দিৃ�েত একবার তাকােলন আদেরর েবৗমার িদেক,
আনে� ভের উঠল �িতমা েদবীর বকু – পরমারাধ�, িপতৃ�িতম
মহাপুরুষ িচনেত েপেরেছন তাঁেক। �িতমা েদবীর হােত একটু জল
েখেলন – েসই েশষ জলদান �নম� �শুরেক|

৫ই অগ�
আজ আর েকােনা সাড়াশ� েনই, সারা িদনই আ��, অেচতন।
িবেকেল স�ার নীলরতনেক িনেয় িবধান রায় এেলন। কিবর
অধ�িনিমলীত,আ�� দিৃ�েত পেড়েছ পি�েমর আেলা। স�ার
নীলরতন চুপ কের বেস রইেলন কিবর পােশ, িকছু করার েনই
েজেনও অেভ�সবেশ নািড় েদখেলন, ঘিড় েবর কের �াস-��াস
শুনেলন – যত�ণ িছেলন সে�েহ গুরুেদেবর ডান হােতর ওপর হাত
বিুলেয় েগেলন।

সবাই জােন অিত ভারী েরােগর সামেনও স�ার নীলরতেনর
অিবচল, মদৃু �স� মখু েদেখ কারুর েবাঝার উপায় থােক না অসুখ
কত শ�। িক� �বীণ, ধ��রী ডা�ার আজ ব�ুর েরাগশয�ার
পােশ দাঁিড়েয় িনেজেক েযন সামলােত পারেছন না, মেুখ িনিবড়
েবদনার ছিব পির�ার। যাবার সময় স�ার নীলরতন রবী�নােথর
মাথার কাছ অবিধ এেস একবার ঘুের দাঁড়ােলন,আবার খািনক�ণ
েদখেলন বহুিদেনর সুহৃদেক, তারপর ঘুের দরজা েপিরেয় চেল
েগেলন। েসই েশষ িবদায় স�াষেণর ভি�িট �� হেয় েগল সকেলর
কােছ। আর আশা েনই।

৬ই অগ�
সকাল েথেক েজাড়াসাঁেকা েলােক েলাকারণ�। আজ পূিন�মা, যিদ
েকােনারকেম আজেকর িদনটা কািটেয় েদওয়া যায় হয়ত ফাঁড়া
েকেট যােব। মীরােদবী, রথী�নােথর মত িনেয় েশষ েচ�া করেত
রানী মহালনিবশ ছুটেলন কিবরাজ িবমলান� তক� াতীথ�েক অননুয়
িবনয় কের একিটবার িনেয় আসার জন�। কিবরাজ রাজী হেলন,
তেব তাঁর শত� আ�েলাপ�ািথর এম. িব ৬৯৩ ওষুধ ব� করেত হেব,
নাহেল কিবরািজ দাওয়াই কাজ করেব না, িহেত িবপরীত ঘটেব|
রানী মহালনিবশ অেবাধ িশশুর মত ছুটেলন িবধান রােয়র কােছ
অনমুিত িনেত – যিদ একিট িদেনর জন� ব� করা যায় এম. িব
৬৯৩, যিদ েকােনা অেলৗিকক উপােয় পূিণ�মার রাত কািটেয় েদওয়া
যায়| িবধান রায় �ু� হেলন এমন অৈব�ািনক িচ�া ভাবনায়,
মত িদেলন না। হতাশ হেয় িফের এেলন রানী মহালনিবশ, েশষ
ভরসা িহেসেব কিবরাজেক আনেত পারেলন না। আর িকছু করার
েনই, শুধু অেপ�া। শাি�িনেকতেনর চীনাভবেনর অধ�াপক কিবর
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যত মত তত পথ -- সম�েয়র এই বাণীই
মানেবর চািলকা শি�।

অিমত েসনগু�

যত মত তত পথ এই �বাদ বাক�িটর �ব�া পরম
পূজ� �রামকৃ� পরমহংসেদব। ‘যত মত তত পথ’
কথািটর অথ� হল যতগুেলা মত আেছ, তার ততগুেলাই
পথ আেছ। এই বাক�িটর মেধ� লিুকেয় আেছ
িহ�ধুেম�র/িহ�ু শাে�র অেনক রহস�। এই স�ে�
িব�ািরত আেলাচনার আেগ ধম� শে�র অথ� কী, েসই
িবষেয় িকছু আেলাচনা করা যাক।

‘ধম�’ শ�িট সং�ৃত ‘ধৃ’ ধাতু েথেক েনওয়া হেয়েছ, যার
অথ� ‘ধারণ করা’। ধম� কী ধারণ কের? যার �ারা
িনেজর এবং অপেরর জীবন ও সমিৃ� িবধৃত হয়, ধম�
তা-ই ধারণ কের। ধম� (মােন েকবল মা� পূজা-পাঠ
নয়) একিট সাব�জনীন ব�াপার। এিট এমন একিট
িবষয় যা সকেলর কল�াণসাধন কের।

ধেম�র দশিট ল�ণ আেছ। এখন েদখা যাক, ধেম�র এই
দশিট ল�ণ কী? ১) ধৃিত (ধারণ বা �ধয�), ২) �মা,
৩) দম (দমন), ৪) অে�য় (অেচৗয�), ৫) েশৗচ (শুিচতা),
৬) ইি�য়িন�হ, ৭) ধী (বিু�), ৮) িবদ�া, ৯) সত� এবং
১০) অে�াধ – এই দশিট-ই ধেম�র সা�াৎ ল�ণ।

এই দশিট আচরণ িযিন পালন কেরন, তাঁেকই ধািম�ক
বলা হয়। িতিন িহ�,ু মসুিলম, খৃ�ান, িশখ, েবৗ�, �জন
বা পািস� েয েকান ধম�মেতই িব�াসী হন না েকন।

িহ�ধুেম�র যথাথ� নাম সনাতন ধম�। উ�র-পি�ম
ভারেতর িস�ু নেদর উপত�কায় েয জনেগা�ী বসবাস
করত, পরবত�কােল উ�র-পি�ম ভারত আ�মণকারী
�ীকরা তােদর িহ�ু নােম অিভিহত কের। যিদও তারা
িস�ু নেদর উপত�াকায় বসবাসকারী এই জািতেক িস�ু

নােমই ডাকেত েচেয়িছল, িক� তারা ‘স’ উ�ারণ
করেত পারত না। স’-েক ‘হ’ উ�ারণ করত। েসই
েথেকই িস�ু-উপত�কাবাসীরা ‘িহ�’ু নােম পিরিচিত
লাভ কের। এরা েয ধম� আচরণ/পালন করত তা-ই
সনাতন ধম� বা েবেদর ধম� বা �বিদক-ধম� নােম খ�াত।
সাধারণভােব এেকই ‘িহ�ধুম�’ বলা হয়। কাল�েম এই
জনেগা�ী সম� ভারেত ছিড়েয় পেড়। এইভােবই
‘িহ�ধুম�’ বা ‘সনাতন ধম�’ িব�ার লাভ কের।

‘সনাতন’ শে�র অথ� – ‘যা অনািদকাল েথেক চেল
আসেছ’। ‘সনাতন ধম�’ বলেত আমরা েসই ধম�েকই
বঝুব যা ধেম�র উপিরিলিখত এই দশিট ল�ণেকই
আচরেণ �কাশ কের এবং পালন কের। এই ধেম�র মলূ
আ�য় েবদ। ‘েবদ’ শে�র অথ� ‘�ান’। েবদেক
‘অেপৗরুেষয়’ এবং ‘�িত’ বলা হয়। ‘অেপৗরুেষয়’
এইজেন� েয এই �ান েকান ব�ি� বা পুরুষিবেশেষর
বিু�র �ারা অিজ� ত ও �চািরত নয়। �াত ও অ�াত
বহু ঋিষর হৃদেয় অনভুব বা উপলি�রূেপ েসই �ান
উ�ািসত ও �কািশত হেয়িছল। এবং ‘�িত’ এইজেন� েয
যখন িলিপর আিব�ার হয়িন, েসই সময় উপল� �ান
মেুখর ভাষায় িপতা েথেক পু�, গুরু েথেক িশেষ�
পর�রা�েম �বািহত হত।

অনমুান করা যায় েয, সভ�তার িবকােশর সে� সে�
অথ�াৎ যখন েথেক মানষু তার ি�পদ পশু�েক অিত�ম
কের �চতেন�র আেলায় িনেজেক আিব�ার করেত শুরু
করল, তখন েথেকই েসই আচরণ গুিলেক মনষু�ে�র
ল�ণ বেল িচি�ত করা হেয়িছল। ‘মানষু’ শে�র অথ�
মননশীল জীব (যার মান এবং হুশ, দইু-ই আেছ)।
মানষু েযিদন েথেক ‘মানষু’ হেয়েছ, অথ�াৎ মনন করেত
শুরু কেরেছ, েসিদন েথেকই তার মেন �� েজেগেছ –
‘আিম েক?’ ‘আিম কী?’ ’আিম েকন?’ এই মলূ দাশ�িনক
�ে�র উ�র রেয়েছ সম� েবেদ। সম� েবদ আবার দইু
ভােগ িবভ�। কম�কা� এবং �ানকা�।

সমাজভু� ব�ি� ও তার পিরবােরর জীবনধারেণর
জেন� �েয়াজনীয় অি�েহা�ািদ এবং যাগ-য�ািদর
িবিভ� �ি�য়া ও ম�ািদর িববরণ আেছ কম�কাে�।
এবং জীবেনর মলূ রহেস�র অনসু�ান, দাশ�িনক �ে�র
আেলাচনা ও সমাধান আেছ �ানকাে�। েবেদর এই
ভাগিট (�ানকা�) সাধারণত ‘উপিনষ�’ বা ‘েবদা�’
নােম পিরিচত। (উপিনষদ মােনঃ উপ=উপি�ত বা
স�ুেখ, িন=িনি�ত রূেপ এবং সদ = সত�।)

‘েবদা�’ শে�র অথ� েবেদর অ�। ‘অ�’ শে�র দইুিট অথ�
হেত পাের। এক – েশষ এবং দইু – িনয�াস। উপিনষ�িুল
সাধারণত েবেদর েশষ অংেশ থাকায় এবং েবেদর সার
বা িনয�াস উপনষেদ িনিহত আেছ বেল েসগুিলেক েবদা�
বলা হয়। েবদা� েকবল মা� একিট ধম� নয়, একিট
দশ�ন-ও। অন�ভােব বলা যায়- েবদা� একই সে�
দশ�নও বেট আবার ধম�ও বেট। েবদা� একিট সব�জনীন
ধেম�র দশ�ন, েসই ধেম�রই নাম সনাতন ধম�। েয ধম�
অন� েকান ধম�েক বা মানষুেক ঘৃণা করেত েশখায় না।

েবদ অথ�াৎ �বিদক-ধম� অেপৗরুেষয় হেলও পৃিথবীর
অেনক ধম�ই ব�ি�-িবেশেষর �ারা িবেশষ যুেগ, িবেশষ
েভৗেগািলক অ�েল, িবেশষ জনেগাি�র জেন� �চািরত,
অথ�াৎ �ান-কাল-পা� �ারা সীমাব�। এই সম�
�চারকই মহান ব�ি� এবং িবেশষ িবেশষ জনেগা�ীর
অেশষ কল�াণসাধন কেরেছন। এঁরা যা বলেছন তার
মেম�র সােথ সনাতন-ধেম�র সারসেত�র েকান িভ�তা
েনই। িক� মলূত যুেগাপেযািগতার অথ�াৎ কােলর বা
সমেয়র �ারা সীমাব� বেল,আমার মেত এই গুিলেক
ধম� না বেল ধম�মত বলাই স�ত হেব। ধম�মত কালেভেদ
যুেগাপেযািগরূেপ সংেশািধত না হেল েকান েকান সময়
(যা ইদািনং �ায়-ই েদখা যায়) একিট িবেশষ মতাবল�ী
জনেগা�ীর মেধ� �� উপি�ত হয় এবং সমাজেক িবপ�
কের।

অেনক সময় েদখা যায় েকান েকান অ-সনাতনী
(স�ীন�) ধম�মেত িব�াসী ব�ি�, অসৎ উেদশ� ও
অ�ানতা বশত অন� ধম�েক এবং স�ািনত
মহাপুরুষেদর িন�া কের থােক। তারা ভােব েয অন�েক
িন�া কের িনেজেক বড় করা যায়। কূপম�ূেকর মত
তারা মেন কের েয, েয িশ�া তারা তােদর ধম�মত
েথেক েপেয়েছ তার েচেয় বড় িশ�া আর িকছুই হেত
পাের না।

স�িতকােল এক িবেশষ ধম� স�দােয়র অিশি�ত এবং
কূপম�ূক ব�ি�েক (অসৎ উেদশ� ও অ�ানতা বশত)
ঠাকুর �রামকৃ� পরমহংসেদেবর িবখ�াত বাণী ‘যত
মত তত পথ’-এর অপব�াখ�া করেত েদখা িগেয়েছ। েসই
ব�ি� পরম পূজ� �রামকৃ�েদেবর মতাদশ�েক আ�মণ
করার পাশাপািশ, েয অ�ভ�ী কের কথাগুিল বেলেছ,
তা শালীনতার সীমা ছািড়েয় েগেছ। �রামকৃ�
পরমহংসেদেবর সােথ সােথ েসই ব�ি� অসভ� অ�ভ�ী
কের �ামী িবেবকানে�রও তী� িন�া কেরেছ। ঠাকুর
�রামকৃ�েক না েজেন, তাঁর মম�বাণী না বেুঝ
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যত মত তত পথ -- সম�েয়র এই বাণীই
মানেবর চািলকা শি�।

অিমত েসনগু�

যত মত তত পথ এই �বাদ বাক�িটর �ব�া পরম
পূজ� �রামকৃ� পরমহংসেদব। ‘যত মত তত পথ’
কথািটর অথ� হল যতগুেলা মত আেছ, তার ততগুেলাই
পথ আেছ। এই বাক�িটর মেধ� লিুকেয় আেছ
িহ�ধুেম�র/িহ�ু শাে�র অেনক রহস�। এই স�ে�
িব�ািরত আেলাচনার আেগ ধম� শে�র অথ� কী, েসই
িবষেয় িকছু আেলাচনা করা যাক।

‘ধম�’ শ�িট সং�ৃত ‘ধৃ’ ধাতু েথেক েনওয়া হেয়েছ, যার
অথ� ‘ধারণ করা’। ধম� কী ধারণ কের? যার �ারা
িনেজর এবং অপেরর জীবন ও সমিৃ� িবধৃত হয়, ধম�
তা-ই ধারণ কের। ধম� (মােন েকবল মা� পূজা-পাঠ
নয়) একিট সাব�জনীন ব�াপার। এিট এমন একিট
িবষয় যা সকেলর কল�াণসাধন কের।

ধেম�র দশিট ল�ণ আেছ। এখন েদখা যাক, ধেম�র এই
দশিট ল�ণ কী? ১) ধৃিত (ধারণ বা �ধয�), ২) �মা,
৩) দম (দমন), ৪) অে�য় (অেচৗয�), ৫) েশৗচ (শুিচতা),
৬) ইি�য়িন�হ, ৭) ধী (বিু�), ৮) িবদ�া, ৯) সত� এবং
১০) অে�াধ – এই দশিট-ই ধেম�র সা�াৎ ল�ণ।

এই দশিট আচরণ িযিন পালন কেরন, তাঁেকই ধািম�ক
বলা হয়। িতিন িহ�,ু মসুিলম, খৃ�ান, িশখ, েবৗ�, �জন
বা পািস� েয েকান ধম�মেতই িব�াসী হন না েকন।

িহ�ধুেম�র যথাথ� নাম সনাতন ধম�। উ�র-পি�ম
ভারেতর িস�ু নেদর উপত�কায় েয জনেগা�ী বসবাস
করত, পরবত�কােল উ�র-পি�ম ভারত আ�মণকারী
�ীকরা তােদর িহ�ু নােম অিভিহত কের। যিদও তারা
িস�ু নেদর উপত�াকায় বসবাসকারী এই জািতেক িস�ু

নােমই ডাকেত েচেয়িছল, িক� তারা ‘স’ উ�ারণ
করেত পারত না। স’-েক ‘হ’ উ�ারণ করত। েসই
েথেকই িস�ু-উপত�কাবাসীরা ‘িহ�’ু নােম পিরিচিত
লাভ কের। এরা েয ধম� আচরণ/পালন করত তা-ই
সনাতন ধম� বা েবেদর ধম� বা �বিদক-ধম� নােম খ�াত।
সাধারণভােব এেকই ‘িহ�ধুম�’ বলা হয়। কাল�েম এই
জনেগা�ী সম� ভারেত ছিড়েয় পেড়। এইভােবই
‘িহ�ধুম�’ বা ‘সনাতন ধম�’ িব�ার লাভ কের।

‘সনাতন’ শে�র অথ� – ‘যা অনািদকাল েথেক চেল
আসেছ’। ‘সনাতন ধম�’ বলেত আমরা েসই ধম�েকই
বঝুব যা ধেম�র উপিরিলিখত এই দশিট ল�ণেকই
আচরেণ �কাশ কের এবং পালন কের। এই ধেম�র মলূ
আ�য় েবদ। ‘েবদ’ শে�র অথ� ‘�ান’। েবদেক
‘অেপৗরুেষয়’ এবং ‘�িত’ বলা হয়। ‘অেপৗরুেষয়’
এইজেন� েয এই �ান েকান ব�ি� বা পুরুষিবেশেষর
বিু�র �ারা অিজ� ত ও �চািরত নয়। �াত ও অ�াত
বহু ঋিষর হৃদেয় অনভুব বা উপলি�রূেপ েসই �ান
উ�ািসত ও �কািশত হেয়িছল। এবং ‘�িত’ এইজেন� েয
যখন িলিপর আিব�ার হয়িন, েসই সময় উপল� �ান
মেুখর ভাষায় িপতা েথেক পু�, গুরু েথেক িশেষ�
পর�রা�েম �বািহত হত।

অনমুান করা যায় েয, সভ�তার িবকােশর সে� সে�
অথ�াৎ যখন েথেক মানষু তার ি�পদ পশু�েক অিত�ম
কের �চতেন�র আেলায় িনেজেক আিব�ার করেত শুরু
করল, তখন েথেকই েসই আচরণ গুিলেক মনষু�ে�র
ল�ণ বেল িচি�ত করা হেয়িছল। ‘মানষু’ শে�র অথ�
মননশীল জীব (যার মান এবং হুশ, দইু-ই আেছ)।
মানষু েযিদন েথেক ‘মানষু’ হেয়েছ, অথ�াৎ মনন করেত
শুরু কেরেছ, েসিদন েথেকই তার মেন �� েজেগেছ –
‘আিম েক?’ ‘আিম কী?’ ’আিম েকন?’ এই মলূ দাশ�িনক
�ে�র উ�র রেয়েছ সম� েবেদ। সম� েবদ আবার দইু
ভােগ িবভ�। কম�কা� এবং �ানকা�।

সমাজভু� ব�ি� ও তার পিরবােরর জীবনধারেণর
জেন� �েয়াজনীয় অি�েহা�ািদ এবং যাগ-য�ািদর
িবিভ� �ি�য়া ও ম�ািদর িববরণ আেছ কম�কাে�।
এবং জীবেনর মলূ রহেস�র অনসু�ান, দাশ�িনক �ে�র
আেলাচনা ও সমাধান আেছ �ানকাে�। েবেদর এই
ভাগিট (�ানকা�) সাধারণত ‘উপিনষ�’ বা ‘েবদা�’
নােম পিরিচত। (উপিনষদ মােনঃ উপ=উপি�ত বা
স�ুেখ, িন=িনি�ত রূেপ এবং সদ = সত�।)

‘েবদা�’ শে�র অথ� েবেদর অ�। ‘অ�’ শে�র দইুিট অথ�
হেত পাের। এক – েশষ এবং দইু – িনয�াস। উপিনষ�িুল
সাধারণত েবেদর েশষ অংেশ থাকায় এবং েবেদর সার
বা িনয�াস উপনষেদ িনিহত আেছ বেল েসগুিলেক েবদা�
বলা হয়। েবদা� েকবল মা� একিট ধম� নয়, একিট
দশ�ন-ও। অন�ভােব বলা যায়- েবদা� একই সে�
দশ�নও বেট আবার ধম�ও বেট। েবদা� একিট সব�জনীন
ধেম�র দশ�ন, েসই ধেম�রই নাম সনাতন ধম�। েয ধম�
অন� েকান ধম�েক বা মানষুেক ঘৃণা করেত েশখায় না।

েবদ অথ�াৎ �বিদক-ধম� অেপৗরুেষয় হেলও পৃিথবীর
অেনক ধম�ই ব�ি�-িবেশেষর �ারা িবেশষ যুেগ, িবেশষ
েভৗেগািলক অ�েল, িবেশষ জনেগাি�র জেন� �চািরত,
অথ�াৎ �ান-কাল-পা� �ারা সীমাব�। এই সম�
�চারকই মহান ব�ি� এবং িবেশষ িবেশষ জনেগা�ীর
অেশষ কল�াণসাধন কেরেছন। এঁরা যা বলেছন তার
মেম�র সােথ সনাতন-ধেম�র সারসেত�র েকান িভ�তা
েনই। িক� মলূত যুেগাপেযািগতার অথ�াৎ কােলর বা
সমেয়র �ারা সীমাব� বেল,আমার মেত এই গুিলেক
ধম� না বেল ধম�মত বলাই স�ত হেব। ধম�মত কালেভেদ
যুেগাপেযািগরূেপ সংেশািধত না হেল েকান েকান সময়
(যা ইদািনং �ায়-ই েদখা যায়) একিট িবেশষ মতাবল�ী
জনেগা�ীর মেধ� �� উপি�ত হয় এবং সমাজেক িবপ�
কের।

অেনক সময় েদখা যায় েকান েকান অ-সনাতনী
(স�ীন�) ধম�মেত িব�াসী ব�ি�, অসৎ উেদশ� ও
অ�ানতা বশত অন� ধম�েক এবং স�ািনত
মহাপুরুষেদর িন�া কের থােক। তারা ভােব েয অন�েক
িন�া কের িনেজেক বড় করা যায়। কূপম�ূেকর মত
তারা মেন কের েয, েয িশ�া তারা তােদর ধম�মত
েথেক েপেয়েছ তার েচেয় বড় িশ�া আর িকছুই হেত
পাের না।

স�িতকােল এক িবেশষ ধম� স�দােয়র অিশি�ত এবং
কূপম�ূক ব�ি�েক (অসৎ উেদশ� ও অ�ানতা বশত)
ঠাকুর �রামকৃ� পরমহংসেদেবর িবখ�াত বাণী ‘যত
মত তত পথ’-এর অপব�াখ�া করেত েদখা িগেয়েছ। েসই
ব�ি� পরম পূজ� �রামকৃ�েদেবর মতাদশ�েক আ�মণ
করার পাশাপািশ, েয অ�ভ�ী কের কথাগুিল বেলেছ,
তা শালীনতার সীমা ছািড়েয় েগেছ। �রামকৃ�
পরমহংসেদেবর সােথ সােথ েসই ব�ি� অসভ� অ�ভ�ী
কের �ামী িবেবকানে�রও তী� িন�া কেরেছ। ঠাকুর
�রামকৃ�েক না েজেন, তাঁর মম�বাণী না বেুঝ
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অিশি�েতর মত আচরণ কেরেছ। আিম েসই কূপম�ূক
ব�ি�র তী� িন�া করিছ এবং েসই সে� এখােন আিম
ঠাকুর ��রামকৃ� েদেবর জীবনলীলা িবষয় সংে�েপ
িকছু আেলাচনা করিছ।

�রামকৃ� পরমহংসেদেবর জ� পি�মবে�র হুগিল
েজলার কামারপুকুর �ােম। িতিন পাঠশালায়
িগেয়িছেলন িক� কখনই �থাগত িশ�ায় িশি�ত
হনিন। িতিন েচেয়িছেলন িনেজর মত কের িশ�া অজ� ন
করেত। িনেজর মত চারুকলা, মিূত� গড়ার কাজ,
ধ�ান েযাগ ইত�ািদ সুকেম� িনেজেক চািলেয় িনেত
েচেয়িছেলন। রামকৃ� পরমহংসেদব সাধু সংঘ করেতন
এবং িতিন খুব সহজ সরল ভােব মানষুেক তার কথা
েবাঝােত পারেতন। িতিন সকল ধেম�র �িত ��াবান
িছেলন। পরবত�কােল তাঁর িশষ�� �হণ কেরন
িবখ�াত নের�নাথ দ�। িযিন যুি�বাদী �ানবাদী
একজন মানষু িছেলন। �রামকৃে�র আধ�াি�ক
িশ�ায় তথা দী�ায় নের�নাথ হেয় উেঠিছেলন
পরবত�কােল �ামী িবেবকান� এবং তাঁর মতাদশ�
�চার কেরন (�রামকৃে�র অনসুাের), সব ধেম�র ল��
এক। �রামকৃ� অন� েকান ধম�েক আঘাত না কের
তার বাণীগুিল, তার ধম� মেতর সারত� গুিল মানেুষর
সামেন তুেল ধরেতন।

�রামকৃ� বেলেছন ‘যত মত তত পথ’। অথ�াৎ ধম�
আলাদা আলাদা হেল তার পথও আলাদা হেব। িক�
তার েয মলূ ল��টা িক� এক। তা হল ঈ�র দশ�ন
এবং ঈ�র �াি�। ‘যত মত তত পথ’ বাণীর মেধ�
এটা েবাঝােনা হেয়েছ েয আমরা েযই পথ িদেয়ই যাই
না েকন অথবা েযই মত িদেয় যাই না েকন, তার
অি�ম উে�শ� হেলা – ঈ�র দশ�ন বা ঈ�র �াি�।

িতিন বেলেছন, একিট পুকুের িবিভ� জন বালিত িনেয়
জল আনেত েগেছ। একজন ব�ি� বলেছ জল। িক�
আরও একজন বলেছ পািন, অন� একজন বলেছ
ওয়াটার আর অন� একজন বলেছ এ�েকায়া, ব�টা এক
হেলও ব�টার নামই শুধু আলাদা। েতমনই, েকউ বেল
ভগবান, েকউ বেল আ�া, েকউ বেল ঈ�র আবার েকউ
বেল গড।

আমােদর শাে� আেছ, সিত� ব� বা পরম ত� এক
হেলও নানাভােব তার বণ�না করা হয়। িবিভ� শাে�
েয সম� িবষয় বা মেতর স�ে� বলা হেয়েছ েসগুিল
সম� েয ভুল মত তা বলা যায় না। কারণ েসগুিলর
মেধ� পরম সেত�র েকােনা না েকােনা িদক �কাশ
েপেয়েছ/পায়। এই সম� মতই পর�েরর (এেক
অপেরর) পিরপূরক। �রামকৃ� অে�র হািত দশ�েনর
উদাহরণ িদেয়েছন। কেয়কজন অ� অনভুব করেছ
হািতর �রূপ। একজন অ� বলেছন হািত কুেলার মত,
েকউ বলেছ ডালার মত আবার েকউ বলেছ না না
হািত থালার মত। আেরা একজন অ� বলেছ হািত
পাইপ এর মত। এইসব ব�ি�রা �েত�েকই িঠক বলেছ
িক� তা হল েকবল আংিশক সত�।

ঠাকুর �রামকৃ� শুধু িহ�ু ধম�মতিভি�ক সাধনােতই
িনেজেক আব� রােখনিন, িতিন ইসলাম ও ি��ধেম�র
আরাধনা প�িতেতও আরাধনা কেরেছন। এবং তার
মলূ জানার েচ�া কেরেছন। একই সে� িতিন হজরত
েমাহ�দ এবং িযশুি�� �বিত� ত ধম�য় ধারােতও
ঈ�রেক উপলি� কেরেছন। তাই তাঁর মেত, 'সকল ধম�ই
সত�, যত মত তত পথ।’

�রামকৃ� িছেলন েলাকগুরু। িতিন ধেম�র কিঠন
ত�েক সহজ কের েবাঝােত পারেতন। িতিন বলেতন,
ঈ�র রেয়েছন সকল জীেবর মেধ�, তাই জীবেসবাই
ঈ�রেসবা। তাঁর �ধান িশষ� �ামী িবেবকান� ঠাকুর
�রামকৃে�র ধম�য় আদশ� �চার কের বেলেছন –

বহুরূেপ স�ুেখ েতামার ছািড় েকাথা
খুিঁজছ ঈ�র?
জীেব ে�ম কের েযই জন, েসই জন
েসিবেছ ঈ�র”

রামকৃে�র উদার ধম�য় নীিতর �ভােব পা�াত� িশ�া
ও ভাবাদেশ� েমাহ�� অেনক িশি�ত যুবক ভারতীয়
আদেশ� িফের আেসন। িতিন েযমন িবিভ�
ধম�-স�দােয়র মানেুষর কােছ েযেতন, েতমিন িভ�
িভ� স�দােয়র ব�ি�বগ�ও তাঁর কােছ আসেতন।
িশবনাথ শা�ী, েকশবচ� েসন, মেহ�নাথ সরকার,
িগিরশচ� েঘাষসহ আরও অেনক �নামধন� ব�ি� তাঁর
সং�েশ� এেসিছেলন। এমনিক ফরািস মনীষী েরাম�া

েরালাঁ এবং জাম�ান মনীষী ম�া� মলূারও িছেলন �
রামকৃে�র গুন-ম�ু ভ�।

‘যত মত তত পথ’। এই কথািটর মেধ�ই ভারতবেষ�র
হাজার হাজার বছেরর ধম�ত� লীন হেয় আেছ। এমন
উদার সম�েয়র কথা জগেত আর ি�তীয়িট েনই।
হাজার হাজার বছর ধের চেলেছ ভারেতর ধম�চচ� া,
ধম�ে�াত। নানা ত� নানা পেথর পিথকরা জলিস�ন
কেরেছ এই ে�ােত। েস সমহূ �ানরািশর, েসই শা�ত
উপলি�র সারাৎসার যিদ েকাথাও ধরা েদয়, তেব তা
ঠাকুর �রামকৃে�র কথােতই েমেল। �ামী িবেবকান�
বেলেছন, ‘�রামকৃ� ভারতবেষ�র সম� অতীত
ধম�িচ�ার সাকার িব�হ �রূপ।’

আমেদর ধম�িচ�ার অতীেতর িদেক যিদ আমরা েচাখ
েমিল, তেব আমরা েদখব, িবিভ� সময় কত না মত ও
পথ এসেছ এই ধরাধােম। েসই সব মত ও পেথর
পিথকেদর মেধ� পার�িরক িবেরািধতাও িছল। �েম
এেসেছ নানা ধেম�র িবভাজন। নানা স�দােয়র মেধ�
চেলেছ বহু চাপানউতর। আর এই সব িকছু অিত�ম
কের ঠাকুর �রামকৃ� আমােদর িদেলন সহজতম
িশ�া। শুধু কথার কথা নয়। নানা পথ ধের সাধনা
করেলন িতিন িনেজ। িসি�লাভ কের আমােদর
েশখােলন মলূ কথািট। বলেলন, সব পথ ধেরই িতিন
েহঁেট এেসেছন। িহ�,ু মসুলমান, খৃ�ান আবার শা�,
�ব�ব েবদা� – সব পেথই সাধনা কেরেছন িতিন।
আর েদেখেছন সব পেথরই েশেষ ঐ একই ঈ�েরর
অিধ�ান। পথ িভ� হেলও সবাই এেস েপৗঁেছাে�ন েসই
একই িব�েুত। �কৃত �ানী িযিন, িতিন এই কথািট
উপলি� কেরন। আর িযিন েভদােভদ কেরন, িযিন
কূপম�ূক, তাঁর �ানচ�ুর উ�ীলন হয় না।

ঠাকুেরর িশ�া েদওয়া এই উদার ধম�মতই আমােদর জীবেনর ধম�িচ�ার সারাৎসার। �মদ ভগবত গীতায় �কৃ� বেলেছন সব পথ
এেস তাঁর কােছই িমেলেছ। �রামকৃ�ও একই কথা বেলেছন। আজ ধম� িনেয়, মত ও পথ িনেয় যত িবভাজন আমরা কির না েকন,
ঈ�েরর কােছ েপৗঁছােনার আসল কথািট িক� এই সম�য়, এই উদারতার েভতেরই িনিহত আেছ িশব �ােন জীব েসবা।
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অিশি�েতর মত আচরণ কেরেছ। আিম েসই কূপম�ূক
ব�ি�র তী� িন�া করিছ এবং েসই সে� এখােন আিম
ঠাকুর ��রামকৃ� েদেবর জীবনলীলা িবষয় সংে�েপ
িকছু আেলাচনা করিছ।

�রামকৃ� পরমহংসেদেবর জ� পি�মবে�র হুগিল
েজলার কামারপুকুর �ােম। িতিন পাঠশালায়
িগেয়িছেলন িক� কখনই �থাগত িশ�ায় িশি�ত
হনিন। িতিন েচেয়িছেলন িনেজর মত কের িশ�া অজ� ন
করেত। িনেজর মত চারুকলা, মিূত� গড়ার কাজ,
ধ�ান েযাগ ইত�ািদ সুকেম� িনেজেক চািলেয় িনেত
েচেয়িছেলন। রামকৃ� পরমহংসেদব সাধু সংঘ করেতন
এবং িতিন খুব সহজ সরল ভােব মানষুেক তার কথা
েবাঝােত পারেতন। িতিন সকল ধেম�র �িত ��াবান
িছেলন। পরবত�কােল তাঁর িশষ�� �হণ কেরন
িবখ�াত নের�নাথ দ�। িযিন যুি�বাদী �ানবাদী
একজন মানষু িছেলন। �রামকৃে�র আধ�াি�ক
িশ�ায় তথা দী�ায় নের�নাথ হেয় উেঠিছেলন
পরবত�কােল �ামী িবেবকান� এবং তাঁর মতাদশ�
�চার কেরন (�রামকৃে�র অনসুাের), সব ধেম�র ল��
এক। �রামকৃ� অন� েকান ধম�েক আঘাত না কের
তার বাণীগুিল, তার ধম� মেতর সারত� গুিল মানেুষর
সামেন তুেল ধরেতন।

�রামকৃ� বেলেছন ‘যত মত তত পথ’। অথ�াৎ ধম�
আলাদা আলাদা হেল তার পথও আলাদা হেব। িক�
তার েয মলূ ল��টা িক� এক। তা হল ঈ�র দশ�ন
এবং ঈ�র �াি�। ‘যত মত তত পথ’ বাণীর মেধ�
এটা েবাঝােনা হেয়েছ েয আমরা েযই পথ িদেয়ই যাই
না েকন অথবা েযই মত িদেয় যাই না েকন, তার
অি�ম উে�শ� হেলা – ঈ�র দশ�ন বা ঈ�র �াি�।

িতিন বেলেছন, একিট পুকুের িবিভ� জন বালিত িনেয়
জল আনেত েগেছ। একজন ব�ি� বলেছ জল। িক�
আরও একজন বলেছ পািন, অন� একজন বলেছ
ওয়াটার আর অন� একজন বলেছ এ�েকায়া, ব�টা এক
হেলও ব�টার নামই শুধু আলাদা। েতমনই, েকউ বেল
ভগবান, েকউ বেল আ�া, েকউ বেল ঈ�র আবার েকউ
বেল গড।

আমােদর শাে� আেছ, সিত� ব� বা পরম ত� এক
হেলও নানাভােব তার বণ�না করা হয়। িবিভ� শাে�
েয সম� িবষয় বা মেতর স�ে� বলা হেয়েছ েসগুিল
সম� েয ভুল মত তা বলা যায় না। কারণ েসগুিলর
মেধ� পরম সেত�র েকােনা না েকােনা িদক �কাশ
েপেয়েছ/পায়। এই সম� মতই পর�েরর (এেক
অপেরর) পিরপূরক। �রামকৃ� অে�র হািত দশ�েনর
উদাহরণ িদেয়েছন। কেয়কজন অ� অনভুব করেছ
হািতর �রূপ। একজন অ� বলেছন হািত কুেলার মত,
েকউ বলেছ ডালার মত আবার েকউ বলেছ না না
হািত থালার মত। আেরা একজন অ� বলেছ হািত
পাইপ এর মত। এইসব ব�ি�রা �েত�েকই িঠক বলেছ
িক� তা হল েকবল আংিশক সত�।

ঠাকুর �রামকৃ� শুধু িহ�ু ধম�মতিভি�ক সাধনােতই
িনেজেক আব� রােখনিন, িতিন ইসলাম ও ি��ধেম�র
আরাধনা প�িতেতও আরাধনা কেরেছন। এবং তার
মলূ জানার েচ�া কেরেছন। একই সে� িতিন হজরত
েমাহ�দ এবং িযশুি�� �বিত� ত ধম�য় ধারােতও
ঈ�রেক উপলি� কেরেছন। তাই তাঁর মেত, 'সকল ধম�ই
সত�, যত মত তত পথ।’

�রামকৃ� িছেলন েলাকগুরু। িতিন ধেম�র কিঠন
ত�েক সহজ কের েবাঝােত পারেতন। িতিন বলেতন,
ঈ�র রেয়েছন সকল জীেবর মেধ�, তাই জীবেসবাই
ঈ�রেসবা। তাঁর �ধান িশষ� �ামী িবেবকান� ঠাকুর
�রামকৃে�র ধম�য় আদশ� �চার কের বেলেছন –

বহুরূেপ স�ুেখ েতামার ছািড় েকাথা
খুিঁজছ ঈ�র?
জীেব ে�ম কের েযই জন, েসই জন
েসিবেছ ঈ�র”

রামকৃে�র উদার ধম�য় নীিতর �ভােব পা�াত� িশ�া
ও ভাবাদেশ� েমাহ�� অেনক িশি�ত যুবক ভারতীয়
আদেশ� িফের আেসন। িতিন েযমন িবিভ�
ধম�-স�দােয়র মানেুষর কােছ েযেতন, েতমিন িভ�
িভ� স�দােয়র ব�ি�বগ�ও তাঁর কােছ আসেতন।
িশবনাথ শা�ী, েকশবচ� েসন, মেহ�নাথ সরকার,
িগিরশচ� েঘাষসহ আরও অেনক �নামধন� ব�ি� তাঁর
সং�েশ� এেসিছেলন। এমনিক ফরািস মনীষী েরাম�া

েরালাঁ এবং জাম�ান মনীষী ম�া� মলূারও িছেলন �
রামকৃে�র গুন-ম�ু ভ�।

‘যত মত তত পথ’। এই কথািটর মেধ�ই ভারতবেষ�র
হাজার হাজার বছেরর ধম�ত� লীন হেয় আেছ। এমন
উদার সম�েয়র কথা জগেত আর ি�তীয়িট েনই।
হাজার হাজার বছর ধের চেলেছ ভারেতর ধম�চচ� া,
ধম�ে�াত। নানা ত� নানা পেথর পিথকরা জলিস�ন
কেরেছ এই ে�ােত। েস সমহূ �ানরািশর, েসই শা�ত
উপলি�র সারাৎসার যিদ েকাথাও ধরা েদয়, তেব তা
ঠাকুর �রামকৃে�র কথােতই েমেল। �ামী িবেবকান�
বেলেছন, ‘�রামকৃ� ভারতবেষ�র সম� অতীত
ধম�িচ�ার সাকার িব�হ �রূপ।’

আমেদর ধম�িচ�ার অতীেতর িদেক যিদ আমরা েচাখ
েমিল, তেব আমরা েদখব, িবিভ� সময় কত না মত ও
পথ এসেছ এই ধরাধােম। েসই সব মত ও পেথর
পিথকেদর মেধ� পার�িরক িবেরািধতাও িছল। �েম
এেসেছ নানা ধেম�র িবভাজন। নানা স�দােয়র মেধ�
চেলেছ বহু চাপানউতর। আর এই সব িকছু অিত�ম
কের ঠাকুর �রামকৃ� আমােদর িদেলন সহজতম
িশ�া। শুধু কথার কথা নয়। নানা পথ ধের সাধনা
করেলন িতিন িনেজ। িসি�লাভ কের আমােদর
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“How was the Super Over, Gup!?” 
“I’d rather not talk about it…” he 
walks away. Yes, I did that. Let’s 
rewind to May 2018. I came across 
a job vacancy on Seek for the role 
of Marketing and Events Manager 
at Auckland Cricket - I decided 
to give it a shot. To my surprise, 
I received an interview invitation 
from the recruitment agency about 
two weeks later. The initial stage 
of the process involved a phone 
interview, then I managed to make 
it to an in-person meeting at Eden 
Park thereafter. I vividly recall 
walking into the Eden Park Board 
Room and noticing the photograph 
of Grant Elliot’s six from the 
World Cup Semi-Final – I was 
there, in the South Stand, cheering 
for the BLACKCAPS’ in what was 
the best LIVE sporting event I’ve 
ever attended. 

Back story – growing up, escaping 
cricket was unimaginable. Truly. 
Baba is an extremely passionate 
cricket follower, spectator, and 
a very good player. While my 
Dadai may not have been a 
cricketing maestro (according 
to Baba anyway), he was an 
avid enthusiast – who followed 
the game very closely. Cricket 
surrounded me throughout my 
upbringing in Karunamoyee, 
Kolkata. It was my means of 
connecting with friends and 
neighbours on our street. Our 
residence was a paanch-tola 
apartment building in B Block, 
Salt Lake, featuring a small 

communal front yard. The iron 
railing entry gate about two-
thirds of the way up served as our 
cricket stumps. Anything that hit 
the adjacent buildings, windows, 
or the houses of our neighbours 
on the full, was out. Each day, 
whether in the morning or post the 
afternoon sun, was an opportunity 
to bond with the neighbours and 
play cricket. Everyone around the 
neighbourhood recognized me, 
mostly for being out and about 
playing the game. The makeshift 
wickets transitioned from the 
iron-clad gate to the headlights 
of Baba’s Maruti mini-van or the 
concrete apartment walls - with 
red soil stones etched onto the 
wall as wickets. Indoors, cricket 
remained a constant presence 
on the telly. We relocated from 
Kolkata to Delhi for about two and 
a half years, followed by a similar 
stint in Mumbai, and subsequently, 
a year in Kuwait. Through all these 
changes, one element remained 
consistent – cricket and its ability to 
connect me with people. Whether it 
was playing in scorching 55-degree 
heat in Kuwait, watching on TV, or 
engaging in book cricket (one of my 
favourite pastime games), cricket 
was an inescapable part of my life. 
That’s where I come from.

Fast forward to the Auckland 
Cricket interview. My aim was 
to encapsulate all my childhood 
memories within a 45-mins 
timeframe while placing more 
emphasis on my work experience in 

marketing than on the sport itself. 
Maintaining focus beyond cricket 
became challenging. Especially 
with Grant Elliot’s photograph 
looming large in the Eden Park 
Boardroom. I didn’t fit the mould 
of a typical marketing professional. 
Instead, I began my journey as 
a Graphic Design graduate after 
having briefly ventured into a year 
of Engineering before discovering 
my passion for storytelling about 
everyday life. I identify myself as a 
creative storyteller.

During the interview, I 
concentrated on responding to the 
questions without overthinking. 
I candidly shared my journey 
as a Marketer and Storyteller, 
intertwining it with my knowledge 
of cricket, which, to be honest, 
was a secondary requirement for 
a Marketing and Events role at 
Auckland Cricket. It was more of 
a good-to-have. I discussed my 
experience as the captain of the 
Probasee Bengalee cricket team, 
which I led for seven years during 
the Spirit of Cricket Tournament. 
I highlighted how my approach 
revolved around creating an 
environment where teamwork was 
at the forefront - where everyone 
felt their contribution was valuable, 
contributing to collective success. 
On the field, my ultimate aim was 
to try and make sure that everyone 
gave their best effort, regardless 
of the result. It is something I 
take great pride in – giving my all, 
whether on the cricket field or at 
work. To put it simply, I told them 
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that I was a creative problem 
solver and focussed on the need 
to tell stories. Better. Somehow, I 
managed to connect the dots and 
effectively convey my ideas during 
the interview. A week later, the 
recruiters informed me that I was 
the preferred candidate.

On my first day at work, I toured 
the facilities and met everyone in 
the office, including the players. 
It’s easy to underestimate the 
significance of meeting players 
you’ve only seen on TV. Being 
introduced as an employee 
alongside some of the country’s 
biggest cricketing names can be 
intimidating. My Indian upbringing 
added an extra layer of awe. In my 
second week, I received Instagram 
follow requests from Lockie 
Ferguson, Mitch McClenaghan, 
Colin Munro, and Jeet Raval. I 
pondered on how best to interact 
with these individuals – should I 
be myself or adopt the Auckland 
Cricket professional tone 
(whatever that was!)? Initially, I 
grappled with this decision. I’ll 
readily admit that I tried way too 
hard to relate to them on many 
fronts, attempting to fit in and 
become a part of the group. 
Looking back, I cringe at some 
of the things I said six years ago. 
However, one aspect remained 
consistent – the fresh approach 
I brought to Auckland Cricket. 
My fascination with storytelling 
and my commitment to figure 
out approaches in an attempt to 
excel in my role were my primary 
motivations. My upbringing had 
instilled in me the ability to adapt 
to ever-changing environments, 
which proved beneficial in 
acclimatising to life at ACA. I 
developed strategies for engaging 
with high-profile personalities, 
treating them as everyday 
colleagues rather than being 
fixated solely on their cricketing 
prowess. I was making progress.
Now, fast forward by two months. 
Arguably (need to include that 
caveat), New Zealand’s greatest 
limited-overs batsman, Martin 
Guptill, returned from a tour, 
and I spotted him at the indoor 

training centre. Everything that I 
had learned in the past few weeks 
deserted me. And I found myself 
standing in front of him while he 
was engrossed in his workout. 
Normally, I respected players’ 
personal space, especially during 
workouts and especially when they 
had headphones on. But not this 
time. I introduced myself, my role 
at Auckland Cricket and shook 
hands with him, which went well 
initially. However, I didn’t know 
how to continue the conversation 
or what to say next. Few awkward 
moments of silence ensued before I 
decided to step away and allow him 
to continue his workout.

One of the most enjoyable 
moments of my first year was 
overseeing Super Smash, 
the televised domestic T20 
competition. During that season, 
we recorded the highest attendance 
numbers in many years. It was 
gratifying and reassuring to witness 
the strong connection between 
Aucklanders and the sport, with 
many turning out to show their 
support.

In the summer of 2019/20, my 
second year, I felt more at ease 
in my role and started gaining 
confidence in implementing my 
own ideas/initiatives that aligned 
with my beliefs about community 
engagement. This was also the year 
when Team India had visited our 
shores in summer. For this special 
tour and to enhance engagement 
with the Indian community 
and our domestic calendar, we 
orchestrated an India cultural day 
at the Outer Oval as part of the 
Super Smash festivities, ahead 
of the international fixture. This 
event featured Indian curries, 
traditional music, and dhol 
performances. Introducing theme 
days at the Super Smash proved 
to be successful, and the outreach 
to Aucklanders was well-received. 
We had Pasifika performances, 
engaged with a retirement village 
to provide them with a matchday 
experience at our First-Class 
fixtures, and celebrated a day 
dedicated to women leaders 

during the Super Smash. I stuck 
to my strengths – celebrating and 
showcasing stories to connect with 
more Aucklanders.

While everything was progressing 
well, interacting with Martin Guptill 
remained somewhat intimidating 
for some reason. Maybe it was 
because he wasn’t much of a talker, 
maybe it was because he was one 
of the cricketing greats, or perhaps 
it was the childhood excitement of 
seeing a true legend in person that 
caused the occasional hiccup and 
awkward moments.

Fast forward to a get-together 
with the Auckland Aces team after 
the 2019 World Cup. The Super 
Over finish at the World Cup Final 
with England had the entire nation 
on edge, especially Guptill. I 
approached him again, asking, “Hi, 
how are you?” He replied, “Good.” 
Knowing the background, you don’t 
need to look too far to see that 
he was absolutely distraught after 
the World Cup – the whole nation 
was. In particular, it was the Super 
Over that hurt the most. And there 
I was, without fully realising what I 
had asked, “Mate!” I said. “Talk us 
through that Super Over - how was 
the atmosphere, how did it feel?” 
Without understanding the gravity 
of the question, that marked the 
end of our conversation that day. 
“I’d rather not”, he replied. To 
this day, I still cringe hard at that 
moment.

Switch to the end of the 2019/20 
summer – in Wellington. Auckland 
vs. Wellington, Super Smash finals. 
Unfortunately, Wellington emerged 
victorious. I headed over to the 
players’ sheds to join in the post-
match gathering. I tried to match 
the professional cricketers’ drinking 
limits. I went around the group, 
and that is probably when I had my 
first ever authentic conversation 
with Gup. I remember, after about 
four beers, a couple of rum and 
cokes, and who knows what else, 
approaching him for a proper 
conversation, just like I would with 
anyone else I interacted with. I 
wanted to present an authentic 
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of Grant Elliot’s six from the 
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there, in the South Stand, cheering 
for the BLACKCAPS’ in what was 
the best LIVE sporting event I’ve 
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Back story – growing up, escaping 
cricket was unimaginable. Truly. 
Baba is an extremely passionate 
cricket follower, spectator, and 
a very good player. While my 
Dadai may not have been a 
cricketing maestro (according 
to Baba anyway), he was an 
avid enthusiast – who followed 
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whether in the morning or post the 
afternoon sun, was an opportunity 
to bond with the neighbours and 
play cricket. Everyone around the 
neighbourhood recognized me, 
mostly for being out and about 
playing the game. The makeshift 
wickets transitioned from the 
iron-clad gate to the headlights 
of Baba’s Maruti mini-van or the 
concrete apartment walls - with 
red soil stones etched onto the 
wall as wickets. Indoors, cricket 
remained a constant presence 
on the telly. We relocated from 
Kolkata to Delhi for about two and 
a half years, followed by a similar 
stint in Mumbai, and subsequently, 
a year in Kuwait. Through all these 
changes, one element remained 
consistent – cricket and its ability to 
connect me with people. Whether it 
was playing in scorching 55-degree 
heat in Kuwait, watching on TV, or 
engaging in book cricket (one of my 
favourite pastime games), cricket 
was an inescapable part of my life. 
That’s where I come from.

Fast forward to the Auckland 
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to encapsulate all my childhood 
memories within a 45-mins 
timeframe while placing more 
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became challenging. Especially 
with Grant Elliot’s photograph 
looming large in the Eden Park 
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Instead, I began my journey as 
a Graphic Design graduate after 
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of Engineering before discovering 
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everyday life. I identify myself as a 
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concentrated on responding to the 
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I candidly shared my journey 
as a Marketer and Storyteller, 
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of cricket, which, to be honest, 
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had learned in the past few weeks 
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when Team India had visited our 
shores in summer. For this special 
tour and to enhance engagement 
with the Indian community 
and our domestic calendar, we 
orchestrated an India cultural day 
at the Outer Oval as part of the 
Super Smash festivities, ahead 
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during the Super Smash. I stuck 
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Without understanding the gravity 
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end of our conversation that day. 
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cokes, and who knows what else, 
approaching him for a proper 
conversation, just like I would with 
anyone else I interacted with. I 
wanted to present an authentic 
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version of myself. I admitted 
that I found it most challenging 
to approach him and initiate a 
conversation, often feeling star-
struck. I told him I still had no 
idea why I brought up the Super 
Over in my third conversation with 
him. For the first time, we had a 
normal conversation, just like I 
would with anyone else. It was 
empowering to feel comfortable 
without trying to be a version of 
myself that I wasn’t. I was simply 
being me, with all my flaws and 
weaknesses, sprinkled with a few 
cheeky comments – and it worked. 

A few months after that, I directed 
a documentary-style feature on 
Martin Guptill’s journey from his 
Auckland club in Suburbs New 
Lynn to becoming a limited-overs 
cricket legend. It was a showcase 
feature for one of our sponsors, 
Kookaburra. Since then, every 
time I saw him, I tried to maintain 

authentic, concise conversations, 
primarily centred around topics I 
genuinely believed in or valued. 
Today, he’s just a text message 
away, and we have authentic 
conversations every time we meet, 
often accompanied by genuine 
banter. We’ve hung out a few times 
with Laura McGoldrick (his wife), 
Lana, and I after our Auckland 
Cricket awards – Laura hosts our 
annual awards evening. 

Stay authentic. This is a philosophy 
I strive to implement in everyday 
life, whether at work, at home, 
with friends, or with family. To be 
true to who I am – an authentic, 
imperfect version of myself, but an 
unwaveringly passionate creative 
storyteller, who tries everything 
to be a better version today than 
yesterday. I feel privileged to have 
a small part to play in shaping NZ’s 
cricketing future and am learning 
every day at the job. 

Six years on at ACA, I’m now a 
part of the Senior Leadership 
Team as the GM Marketing and 
Relationships. I’ve also served 
as the Acting CEO for Auckland 
Cricket, all while endeavouring 
to stay true to myself and my 
authentic style. 

Tell that to the six-year-old 
Pupum, playing outside with 
people from the neighbourhood 
in Karunamoyee, while Dadai 
watched on from the white iron 
grill windows, and a much younger 
Baba, with almost a full head of 
hair, stood at the batting crease – 
my overarching philosophy remains 
unchanged: to connect with people 
and communities through my 
passion and something I genuinely 
believe in. 

And try to veer away from any 
Super Over related chats with 
cricketers! 
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Kolkata Special Chicken Cutlet
Recipe by: Raima Roy

Chicken Cutlet in Kolkata is a popular street
food. It is crispy-crunchy on the outside and
deliciously spiced and succulent on the inside.
These Kolkata style crispy fried chicken cutlets
are my favourite snack as not only are they
delicious but they can be made ahead of time
and frozen, making life easier.

Durga puja for me is incomplete without these
delicacies. Since we don’t get it here, my mum
obviously had to replicate this chicken cutlet
for the whole family to enjoy at this time of the
year. I’ve learnt the magic recipe from my
mum.

Preparation time: 45 minutes

Ingredients/ Utensils:

● Large bowl
● Frying pan
● 500 gms Chicken Mince (you can

make chicken mince with boneless
chicken and simply grind it in a
blender)

● 1 1/2 tbsp Ginger ( finely grated)
● 1 1/2 tbsp Garlic (Finely grated)
● 1 tbsp Lime juice
● 1/2 tsp Black pepper powder (Freshly

ground)
● 1/2 tsp Bengali Garam Masala (1 inch

cinnamon + 7-8 green cardamom +
7-8 cloves) (Roasted and Freshly
ground)

● 1 tsp Chilli powder
● 2-3 Green chillies (finely chopped)
● 2-3 tbsp Coriander leaves (Finely

chopped)
● Salt (as per taste)
● 3 large Eggs
● 300 gms Bread crumbs
● Veg oil to fry the cutlets

1. In a large bowl add chicken mince,
lime juice, grated ginger, grated garlic,
chillies, coriander leaves, chilli powder,
black pepper powder, garam masala
powder and salt and mix and combine
everything well with hands and keep
the marinated chicken mince aside.

2. While the chicken is resting let us get
the rest of the things ready. Beat the
eggs in a flat dish and spread the
bread crumbs in a large plate.

3. You can make 6 large chicken cutlets
easily with this amount of chicken (as
mentioned here). But you can make
12-14 small cutlets too.

4. Now it is time to shape the cutlets.
Take a ball of the marinated chicken
mix, slowly flatten and shape them into
a thin diamond or square shaped
cutlet or as per you desire (traditionally
bengali chicken cutlets are diamond
shaped) and coat them with a thin
layer of bread crumbs. Follow this
procedure until all the chicken mix is
used up.

5. Now carefully dip the shaped chicken
cutlets in the egg and coat them well.

6. Place it carefully on the plate of bread
crumbs and coat it uniformly with it.
At this point you can pack it and place
it in the freezer to fry and enjoy later.

7. Heat oil in a frying pan or skillet and
fry the chicken until crispy and golden
brown on both sides.

8. Serve it with Kasundi or tomato
ketchup along with a side of salad and
masala chai.
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50 Queens Road,  
Panmure, Auckland 1072  

Ph: 09 5271633
Please like our Facebook

With Best Complements from
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ততুুমমিি  ছছাাড়ড়াা  শশূূণ্ণ্যয  ললাাগগেে  

রূপম চ ৌধুরী
চ ৌরঙ্গী 

প্রথগিই জানগত হগে এই ‘তুমি’ কে? সুিন চগটাপাধ্যায় এর কতািাগে চাই 

এর তুমি নামে আযু়ে োচু্চর কসই তুমি? নামে েলোতা শহর - যাগে এই 

প্রোগস কথগে আিরা সেসিয় মিস্ েমর? মেটাগরর তাগর কেক্ট্রাগির 

আঘাগত িহাোশ মচগর কয মচৎোর হগয় ওগে, এেং োগয় োাঁটা মিগয় ওগে 

কসই তুমিগে েজন কচগন? ১৯৭৯ এর োংলা োগনর অ্যালোগি এরি 

পাাঁচজন তুমি মছল যাগির স্থান হগয়মছল সিাগলাচনার মেগলামটগন।  

আিাগির তুমি এে মেগরাহ, এেটা এযমি এস্টামিশগিি মচৎোর. সোই 

েগল োগনর ভাষা িরোর পগরনা, মেন্তু তাহগল নাে মসাঁটগে ওগে কোগনা? 

ওোই ভাগলা, আিরা শামি পাই তাগত। commercialism-এর ভুগয়া 

িায়াজাগল আটগে থামেনা। 

৬০-এর িশগে নক্সাল আগদালগনর পগর শাসগের অ্মধ্পগতযর চাগপ রাজননমতে আগদালন না েরগত কপগর োগনর 

িাধ্যগি কেমরগয় আসগলা প্রচুর অ্মভিান ।  

৭০-এর িশগে জন্ম মনল িহীগনর কঘাড়াগুমল - োংলা সংেীত জেগতর এে যুোিোরী নাি । এখাগন এেটা মজমনস 

লক্ষজনে – blues music কযরেি শুরু হগয়মছল ক্রীতিাসগের মেরুগে, মেে কসরেিই োংলা রে-এর েীজ মছল 

আিলাতগের মেরুগে। স্বাভামেে ভাগেই, োঙামল জানত না  এই নতুন রেগির োনগে েীভাগে স্বীেৃমত কিগে – োংলা 

োগনর িগে িাাঁমড়গয় এরি োিযযে এেং এরি োন? এমে অ্পসংসৃ্কমত নামে েমলযুগের শুরু? শুরু কতা হগলা, মেন্তু 

িহীগনর কঘাড়াগুমল কথগিও কেগলা কসই োমণ্মজযে স্বীেৃমতর অ্ভাগে। তগে তারা এেটা আগুন জ্বামলগয় কেল।  

“শুধু্ আজ নয়, প্রমতরাত 
কতািাগির পরোল কভগে 

কতািাগির েথা কভগে ঘুিহীন রাত জামে 
নেরোসীরা কশাগনা 

কতািাগির অ্নযায় আিাগির অ্েগহলা মিগশ 
কোন নরে িাতায় তা জাগনা মে?” 
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কসই তুমিগে েজন কচগন? ১৯৭৯ এর োংলা োগনর অ্যালোগি এরি 

পাাঁচজন তুমি মছল যাগির স্থান হগয়মছল সিাগলাচনার মেগলামটগন।  

আিাগির তুমি এে মেগরাহ, এেটা এযমি এস্টামিশগিি মচৎোর. সোই 

েগল োগনর ভাষা িরোর পগরনা, মেন্তু তাহগল নাে মসাঁটগে ওগে কোগনা? 

ওোই ভাগলা, আিরা শামি পাই তাগত। commercialism-এর ভুগয়া 

িায়াজাগল আটগে থামেনা। 

৬০-এর িশগে নক্সাল আগদালগনর পগর শাসগের অ্মধ্পগতযর চাগপ রাজননমতে আগদালন না েরগত কপগর োগনর 

িাধ্যগি কেমরগয় আসগলা প্রচুর অ্মভিান ।  

৭০-এর িশগে জন্ম মনল িহীগনর কঘাড়াগুমল - োংলা সংেীত জেগতর এে যুোিোরী নাি । এখাগন এেটা মজমনস 

লক্ষজনে – blues music কযরেি শুরু হগয়মছল ক্রীতিাসগের মেরুগে, মেে কসরেিই োংলা রে-এর েীজ মছল 

আিলাতগের মেরুগে। স্বাভামেে ভাগেই, োঙামল জানত না  এই নতুন রেগির োনগে েীভাগে স্বীেৃমত কিগে – োংলা 

োগনর িগে িাাঁমড়গয় এরি োিযযে এেং এরি োন? এমে অ্পসংসৃ্কমত নামে েমলযুগের শুরু? শুরু কতা হগলা, মেন্তু 

িহীগনর কঘাড়াগুমল কথগিও কেগলা কসই োমণ্মজযে স্বীেৃমতর অ্ভাগে। তগে তারা এেটা আগুন জ্বামলগয় কেল।  

“শুধু্ আজ নয়, প্রমতরাত 
কতািাগির পরোল কভগে 

কতািাগির েথা কভগে ঘুিহীন রাত জামে 
নেরোসীরা কশাগনা 

কতািাগির অ্নযায় আিাগির অ্েগহলা মিগশ 
কোন নরে িাতায় তা জাগনা মে?” 

কশানা যায়, তাগির পগর োইসাইগেল এেং এো েগল িুগটা েযান্ড ততরী হগয়মছল 

এেং োইসাইগেল এেমট অ্যালোি-ও প্রোশ েগরমছল কযমটর আজ কোগনা হমিশ 

কনই। এো অ্েশয কোগনা অ্যালোি প্রোশ েগরমছল েগল কশানা যায়মন। ১৯৮০-

কত আগরেমট যুোিোরী েযান্ড এল - নের মিগলাগিল - এেমট েযান্ড যার প্রচুর 

স্বীেৃমত পাওনা আজও োমে রগয় কেগছ। োংলা োগনর স্বণ্ণযুগে েমি হাউস 

থােগত পাগর, োংলা েযাগন্ডর জেৎ কপল 'মেজগনর চাগয়র কেমেন'-এর িগতা এে 

অ্সািানয োন। এই েযান্ড কথগে োংলা সংেীত জেৎ কপল ইন্দ্রনীল কসন, ইন্দ্রানী 

কসন-এর িগতা মশল্পীগির । 

কেৌতি চগটাপাধ্যায় হয়ত কচগয়মছগলন িহীগনর কঘাড়াগুমলর প্রগতযেমট কঘাড়াগির 

আোর এে েরগত মেন্তু কসটা হয়মন - েরং মতমন নতুন প্রজন্ম মনগয় োজ শুরু 

েরগলন এেং আগরা এেোর ইমতহাস রচনা েরগলন িহীগনর কঘাড়াগুমল সম্পামিত 

অ্যালোি 'আোর েছর েুমড় পগর'  

প্রোশ েগর। 

এর িগধ্য মেন্তু ৭০-এর িশগের কসই 

আগুন মেস্তর ভাগে ছমড়গয় পগড়গছ অ্মভলাষা, েযােটাস, লক্ষ্মীছাড়া, 

পরশপাথর, ক্রসউইন্ডজ, চন্দ্রমেদু - এর রূগপ। োংলা োন ঘুগর িাাঁমড়গয়গছ 

সুিন-অ্ঞ্জন-নমচ-র কছাাঁয়ায়। প্রগতযেমট েযাগন্ডর অ্যালোি িৃঢ় ভাগে জামেগয় 

তুগলগছ োংলার সংেীত কপ্রিীগির। এই েযান্ড গুগলা িানুগষর িগনর েথা 

সহগজই েগল - রগয়গছ রাে, িুুঃখ, ভাগলাোসা, মেরহ - মেন্তু এে নতুন 

রূগপ। েযােটাস-এর হলুি পামখ, পরশপাথগরর ভাগলালাগে, ভূমির োরাদায় 

করাদু্দর, এেং মেগশষ উগেখ েরগতই হয় ক্রসউইন্ডজ এর অ্যালোি পথ 

কেগছ কোঁগে - কয অ্যালোি ইমতহাস রচনা েগরমছল।

২০০৩ সাগল যখন আিার ১০৬.২ FM -এ োজ শুরু েমর, তখন করমিও েলোতায় খুে েি কশানা কহাত এেং োংলা 

েযান্ড পুগরাপুমর ভাগে প্রধ্ান-ধ্ারার োন হগয় উেগত পাগরমন - যমিও মেছু েযান্ড তখন েগলজ এেং নজরুল িে-এ প্রচুর 

পমরিাগন অ্নুষ্ঠান েরগছ। আিাগির কস্টশন িযাগনজার সঞ্জয় আহগিিগে মেগয় িমসল্স কশানালাি - মতমন েলগলন এই 

েযান্ডমট কলাগে েতটা গ্রহণ্ েরগে জামননা মেন্তু এেলা ঘর এেং হাসু্নহানা চালাগনাই যায়। এেলা ঘর োনমট Chris De 
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ততুুমমিি  ছছাাড়ড়াা  শশূূণ্ণ্যয  ললাাগগেে  

রূপম চ ৌধুরী
চ ৌরঙ্গী 

প্রথগিই জানগত হগে এই ‘তুমি’ কে? সুিন চগটাপাধ্যায় এর কতািাগে চাই 

এর তুমি নামে আযু়ে োচু্চর কসই তুমি? নামে েলোতা শহর - যাগে এই 

প্রোগস কথগে আিরা সেসিয় মিস্ েমর? মেটাগরর তাগর কেক্ট্রাগির 

আঘাগত িহাোশ মচগর কয মচৎোর হগয় ওগে, এেং োগয় োাঁটা মিগয় ওগে 

কসই তুমিগে েজন কচগন? ১৯৭৯ এর োংলা োগনর অ্যালোগি এরি 

পাাঁচজন তুমি মছল যাগির স্থান হগয়মছল সিাগলাচনার মেগলামটগন।  

আিাগির তুমি এে মেগরাহ, এেটা এযমি এস্টামিশগিি মচৎোর. সোই 

েগল োগনর ভাষা িরোর পগরনা, মেন্তু তাহগল নাে মসাঁটগে ওগে কোগনা? 

ওোই ভাগলা, আিরা শামি পাই তাগত। commercialism-এর ভুগয়া 

িায়াজাগল আটগে থামেনা। 

৬০-এর িশগে নক্সাল আগদালগনর পগর শাসগের অ্মধ্পগতযর চাগপ রাজননমতে আগদালন না েরগত কপগর োগনর 

িাধ্যগি কেমরগয় আসগলা প্রচুর অ্মভিান ।  

৭০-এর িশগে জন্ম মনল িহীগনর কঘাড়াগুমল - োংলা সংেীত জেগতর এে যুোিোরী নাি । এখাগন এেটা মজমনস 

লক্ষজনে – blues music কযরেি শুরু হগয়মছল ক্রীতিাসগের মেরুগে, মেে কসরেিই োংলা রে-এর েীজ মছল 

আিলাতগের মেরুগে। স্বাভামেে ভাগেই, োঙামল জানত না  এই নতুন রেগির োনগে েীভাগে স্বীেৃমত কিগে – োংলা 

োগনর িগে িাাঁমড়গয় এরি োিযযে এেং এরি োন? এমে অ্পসংসৃ্কমত নামে েমলযুগের শুরু? শুরু কতা হগলা, মেন্তু 

িহীগনর কঘাড়াগুমল কথগিও কেগলা কসই োমণ্মজযে স্বীেৃমতর অ্ভাগে। তগে তারা এেটা আগুন জ্বামলগয় কেল।  

“শুধু্ আজ নয়, প্রমতরাত 
কতািাগির পরোল কভগে 

কতািাগির েথা কভগে ঘুিহীন রাত জামে 
নেরোসীরা কশাগনা 

কতািাগির অ্নযায় আিাগির অ্েগহলা মিগশ 
কোন নরে িাতায় তা জাগনা মে?” 

ততুুমমিি  ছছাাড়ড়াা  শশূূণ্ণ্যয  ললাাগগেে  

রূপম চ ৌধুরী
চ ৌরঙ্গী 

প্রথগিই জানগত হগে এই ‘তুমি’ কে? সুিন চগটাপাধ্যায় এর কতািাগে চাই 

এর তুমি নামে আযু়ে োচু্চর কসই তুমি? নামে েলোতা শহর - যাগে এই 

প্রোগস কথগে আিরা সেসিয় মিস্ েমর? মেটাগরর তাগর কেক্ট্রাগির 

আঘাগত িহাোশ মচগর কয মচৎোর হগয় ওগে, এেং োগয় োাঁটা মিগয় ওগে 

কসই তুমিগে েজন কচগন? ১৯৭৯ এর োংলা োগনর অ্যালোগি এরি 

পাাঁচজন তুমি মছল যাগির স্থান হগয়মছল সিাগলাচনার মেগলামটগন।  

আিাগির তুমি এে মেগরাহ, এেটা এযমি এস্টামিশগিি মচৎোর. সোই 

েগল োগনর ভাষা িরোর পগরনা, মেন্তু তাহগল নাে মসাঁটগে ওগে কোগনা? 

ওোই ভাগলা, আিরা শামি পাই তাগত। commercialism-এর ভুগয়া 

িায়াজাগল আটগে থামেনা। 

৬০-এর িশগে নক্সাল আগদালগনর পগর শাসগের অ্মধ্পগতযর চাগপ রাজননমতে আগদালন না েরগত কপগর োগনর 

িাধ্যগি কেমরগয় আসগলা প্রচুর অ্মভিান ।  

৭০-এর িশগে জন্ম মনল িহীগনর কঘাড়াগুমল - োংলা সংেীত জেগতর এে যুোিোরী নাি । এখাগন এেটা মজমনস 

লক্ষজনে – blues music কযরেি শুরু হগয়মছল ক্রীতিাসগের মেরুগে, মেে কসরেিই োংলা রে-এর েীজ মছল 

আিলাতগের মেরুগে। স্বাভামেে ভাগেই, োঙামল জানত না  এই নতুন রেগির োনগে েীভাগে স্বীেৃমত কিগে – োংলা 

োগনর িগে িাাঁমড়গয় এরি োিযযে এেং এরি োন? এমে অ্পসংসৃ্কমত নামে েমলযুগের শুরু? শুরু কতা হগলা, মেন্তু 

িহীগনর কঘাড়াগুমল কথগিও কেগলা কসই োমণ্মজযে স্বীেৃমতর অ্ভাগে। তগে তারা এেটা আগুন জ্বামলগয় কেল।  

“শুধু্ আজ নয়, প্রমতরাত 
কতািাগির পরোল কভগে 

কতািাগির েথা কভগে ঘুিহীন রাত জামে 
নেরোসীরা কশাগনা 

কতািাগির অ্নযায় আিাগির অ্েগহলা মিগশ 
কোন নরে িাতায় তা জাগনা মে?” 

কশানা যায়, তাগির পগর োইসাইগেল এেং এো েগল িুগটা েযান্ড ততরী হগয়মছল 

এেং োইসাইগেল এেমট অ্যালোি-ও প্রোশ েগরমছল কযমটর আজ কোগনা হমিশ 

কনই। এো অ্েশয কোগনা অ্যালোি প্রোশ েগরমছল েগল কশানা যায়মন। ১৯৮০-

কত আগরেমট যুোিোরী েযান্ড এল - নের মিগলাগিল - এেমট েযান্ড যার প্রচুর 

স্বীেৃমত পাওনা আজও োমে রগয় কেগছ। োংলা োগনর স্বণ্ণযুগে েমি হাউস 

থােগত পাগর, োংলা েযাগন্ডর জেৎ কপল 'মেজগনর চাগয়র কেমেন'-এর িগতা এে 

অ্সািানয োন। এই েযান্ড কথগে োংলা সংেীত জেৎ কপল ইন্দ্রনীল কসন, ইন্দ্রানী 

কসন-এর িগতা মশল্পীগির । 

কেৌতি চগটাপাধ্যায় হয়ত কচগয়মছগলন িহীগনর কঘাড়াগুমলর প্রগতযেমট কঘাড়াগির 

আোর এে েরগত মেন্তু কসটা হয়মন - েরং মতমন নতুন প্রজন্ম মনগয় োজ শুরু 

েরগলন এেং আগরা এেোর ইমতহাস রচনা েরগলন িহীগনর কঘাড়াগুমল সম্পামিত 

অ্যালোি 'আোর েছর েুমড় পগর'  

প্রোশ েগর। 

এর িগধ্য মেন্তু ৭০-এর িশগের কসই 

আগুন মেস্তর ভাগে ছমড়গয় পগড়গছ অ্মভলাষা, েযােটাস, লক্ষ্মীছাড়া, 

পরশপাথর, ক্রসউইন্ডজ, চন্দ্রমেদু - এর রূগপ। োংলা োন ঘুগর িাাঁমড়গয়গছ 

সুিন-অ্ঞ্জন-নমচ-র কছাাঁয়ায়। প্রগতযেমট েযাগন্ডর অ্যালোি িৃঢ় ভাগে জামেগয় 

তুগলগছ োংলার সংেীত কপ্রিীগির। এই েযান্ড গুগলা িানুগষর িগনর েথা 

সহগজই েগল - রগয়গছ রাে, িুুঃখ, ভাগলাোসা, মেরহ - মেন্তু এে নতুন 

রূগপ। েযােটাস-এর হলুি পামখ, পরশপাথগরর ভাগলালাগে, ভূমির োরাদায় 

করাদু্দর, এেং মেগশষ উগেখ েরগতই হয় ক্রসউইন্ডজ এর অ্যালোি পথ 

কেগছ কোঁগে - কয অ্যালোি ইমতহাস রচনা েগরমছল।

২০০৩ সাগল যখন আিার ১০৬.২ FM -এ োজ শুরু েমর, তখন করমিও েলোতায় খুে েি কশানা কহাত এেং োংলা 

েযান্ড পুগরাপুমর ভাগে প্রধ্ান-ধ্ারার োন হগয় উেগত পাগরমন - যমিও মেছু েযান্ড তখন েগলজ এেং নজরুল িে-এ প্রচুর 

পমরিাগন অ্নুষ্ঠান েরগছ। আিাগির কস্টশন িযাগনজার সঞ্জয় আহগিিগে মেগয় িমসল্স কশানালাি - মতমন েলগলন এই 

েযান্ডমট কলাগে েতটা গ্রহণ্ েরগে জামননা মেন্তু এেলা ঘর এেং হাসু্নহানা চালাগনাই যায়। এেলা ঘর োনমট Chris De 
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Burgh-এর এেমট োগনর োংলা অ্নুোি (পগর মেছু িানুষ েগলগছ িমসল্স নামে োঙামলগে Chris De Burgh কশানা 

মশমখগয়গছ - কযমট হাসযের িিেয)   

আিার FM-এর হাত ধ্গর প্রচুর মশল্পী উগে এগসমছল - িমসল্স, 

রূপঙ্কর, রাঘে চযাটাজণী, শুভমিতা, িগনািয় ভটাচাযণয আগরা 

অ্গনগে। ৯০-এর িশগের মেংেিমি মশল্পীরাও এেমট মেশাল িে 

খুাঁগজ কপগলা কযখাগন নতুন োংলা োনগেই অ্মভমক্ষপ্তােস্থা কিওয়া 

হগলা। িহীগনর কঘাড়াগুমলর জ্বালাগনা আগুন এখন এে 

অ্প্রমতগরাধ্য িাোনল! কসই মিনগুগলা কেৌতি চগটাপাধ্যায় কিখগত 

পাগরনমন। ২০গশ জুন ১৯৯৯ মতমন আিাগির কছগড় চগল 

মেগয়মছগলন। 

েলোতার নােতলা এেধ্রগনর োংলা েযান্ড-এর কেে েলা যায়। নােতলা শুধু্ োংলা রে নয়, োংলায় metal-ও মনগয় 

এগসগছ। যখন িমসল্স িানুগষর োগন খুে েড়া, তখন নােতলা কথগে আগস অ্িােসযা - োংলার প্রথি metal েযান্ড। 

এরপর Nitric Dreams, Atmahatya এেং আগরা অ্গনগে। আিরা ততরী েমর Naktala Metal Pally এেং 

নােতলা উিয়ন সংগঘ ঐমতহামসে ওগপন এয়ার metal কশা কযখাগন ১০০০ এর কেমশ িানুষ এগসমছগলন।

“ The show was a tribute to Mohiner Ghoraguli founder Gautam Chattopadhyay, who hailed from the neighbourhood. “We had 
no sponsors. We basically organised the show with subscriptions, donations and with help from our friends. But even without any 
advertisement, we had a turnout of over 1000 people,” recalls NMP president Roopam Chowdhury.” – Published 

13.04.10

োংলা েযান্ড-এর ইমতহাস খুে সংগক্ষগপ মলখলাি - মেন্তু এর সাগথ কচৌরঙ্গীর েী সম্পেণ? কচরা  অ্ঙ্গ কথগে আগস কচরামঙ্গ 

গ্রাগির নাি কযমট পগর নািেরণ্ হগয় কচৌরঙ্গী। োংলা েযান্ড যখন জনমপ্রয়তা লাভ েরগছ, তখন কচৌরঙ্গীর এে সিসয IIT 

-কত মপঙ্ক ফ্লগয়ি োইগছ, আগরেজন মি সু্কল মিট-এ পাইগরগটি মেগিশী েযাগসট মেগন মেটার োজাগনা মশখগছ, 

Someplace Else, নজরুল িে চের ঘুগর কেড়াগে এেং আগরেজন সিসয োংলার প্রথি িমহলা drummer, চুমটগয় 

অ্নুষ্ঠান েরগছ Cyanide Angels এর সাগথ। কয যাই ভাষায় োন েরুে না কেন, অ্নুগপ্ররণ্া মেন্তু মেগিশী নাগির 

সাগথ োংলা েযান্ড এেং পামত োংলা ভাষায় েলগত কেগল তাগির রগে রে ভাসগছ! কচৌরঙ্গী শুরু Covid-যুগে। কভগে 

কিখুন, আোর কসই িি েন্ধ থাোর পমরমস্থগত জন্ম, কসই blues-এর িগতা। োংলায় রে আিাগির আত্মার প্রমতেমে - 

এই জগনয আিরা অ্নয কোগনা ভাষায় কোগনামিন োজ েরার েথাও ভামেনা - আিাগির িগনর িগধ্য জ্বলগছ শুধু্ ৯০-

িশগের নয়, কসই ১৯৮০-সাগল িহীগনর কঘাড়াগুমলর জ্বালাগনা আগুন। িহীগনর কঘাড়াগুমল কিগখ িানুষ কযভাগে মেভ্রাি 

হগয়মছল, আিাগির কিগখও মেে কসরেি প্রমতমক্রয়া হয়। 

আিরা কসই আগুগনর উত্তরামধ্োরী, আিাগির োন আিাগির িগনর রাে, িুুঃখ, োন্না, হামস, ভাগলাোসা, মেরহ প্রোশ 

েগর মেে কসই মেগলামটন োাঁধ্া কঘাড়াগুমলর িগতা। আিাগির মেটাগরর প্রগতযেটা কনাট কসলাি জানায় কসই মেংেদিী 

মশল্পীগির যারা এক্সগপমরগিি েরগত ভয় পায়মন। োংলায় রে হয়। এে মেশ্বজনীন ভাষা িানুগষর সে রেগির আগেে 

তুগল ধ্গর। আিাগির োন আন্ডারগ্রাউন্ড অ্থণাৎ niche। আিাগির োন যখন িানুষ শুনগত শুরু েরগলন, প্রায় প্রগতযগেই 

েগলমছগলন আিাগির এেমট আলািা িে িরোর মেগশষ েগর কয ধ্রগনর োন আিরা েমর, কসই োন এেমট আলািা 

মনমিণষ্ট িে িামে েগর। এর কথগেই জন্ম ‘Bong Konnection’-এর।  
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Burgh-এর এেমট োগনর োংলা অ্নুোি (পগর মেছু িানুষ েগলগছ িমসল্স নামে োঙামলগে Chris De Burgh কশানা 

মশমখগয়গছ - কযমট হাসযের িিেয)   

আিার FM-এর হাত ধ্গর প্রচুর মশল্পী উগে এগসমছল - িমসল্স, 

রূপঙ্কর, রাঘে চযাটাজণী, শুভমিতা, িগনািয় ভটাচাযণয আগরা 

অ্গনগে। ৯০-এর িশগের মেংেিমি মশল্পীরাও এেমট মেশাল িে 

খুাঁগজ কপগলা কযখাগন নতুন োংলা োনগেই অ্মভমক্ষপ্তােস্থা কিওয়া 

হগলা। িহীগনর কঘাড়াগুমলর জ্বালাগনা আগুন এখন এে 

অ্প্রমতগরাধ্য িাোনল! কসই মিনগুগলা কেৌতি চগটাপাধ্যায় কিখগত 

পাগরনমন। ২০গশ জুন ১৯৯৯ মতমন আিাগির কছগড় চগল 

মেগয়মছগলন। 

েলোতার নােতলা এেধ্রগনর োংলা েযান্ড-এর কেে েলা যায়। নােতলা শুধু্ োংলা রে নয়, োংলায় metal-ও মনগয় 

এগসগছ। যখন িমসল্স িানুগষর োগন খুে েড়া, তখন নােতলা কথগে আগস অ্িােসযা - োংলার প্রথি metal েযান্ড। 

এরপর Nitric Dreams, Atmahatya এেং আগরা অ্গনগে। আিরা ততরী েমর Naktala Metal Pally এেং 

নােতলা উিয়ন সংগঘ ঐমতহামসে ওগপন এয়ার metal কশা কযখাগন ১০০০ এর কেমশ িানুষ এগসমছগলন।

“ The show was a tribute to Mohiner Ghoraguli founder Gautam Chattopadhyay, who hailed from the neighbourhood. “We had 
no sponsors. We basically organised the show with subscriptions, donations and with help from our friends. But even without any 
advertisement, we had a turnout of over 1000 people,” recalls NMP president Roopam Chowdhury.” – Published 

13.04.10

োংলা েযান্ড-এর ইমতহাস খুে সংগক্ষগপ মলখলাি - মেন্তু এর সাগথ কচৌরঙ্গীর েী সম্পেণ? কচরা  অ্ঙ্গ কথগে আগস কচরামঙ্গ 

গ্রাগির নাি কযমট পগর নািেরণ্ হগয় কচৌরঙ্গী। োংলা েযান্ড যখন জনমপ্রয়তা লাভ েরগছ, তখন কচৌরঙ্গীর এে সিসয IIT 

-কত মপঙ্ক ফ্লগয়ি োইগছ, আগরেজন মি সু্কল মিট-এ পাইগরগটি মেগিশী েযাগসট মেগন মেটার োজাগনা মশখগছ, 

Someplace Else, নজরুল িে চের ঘুগর কেড়াগে এেং আগরেজন সিসয োংলার প্রথি িমহলা drummer, চুমটগয় 

অ্নুষ্ঠান েরগছ Cyanide Angels এর সাগথ। কয যাই ভাষায় োন েরুে না কেন, অ্নুগপ্ররণ্া মেন্তু মেগিশী নাগির 

সাগথ োংলা েযান্ড এেং পামত োংলা ভাষায় েলগত কেগল তাগির রগে রে ভাসগছ! কচৌরঙ্গী শুরু Covid-যুগে। কভগে 

কিখুন, আোর কসই িি েন্ধ থাোর পমরমস্থগত জন্ম, কসই blues-এর িগতা। োংলায় রে আিাগির আত্মার প্রমতেমে - 

এই জগনয আিরা অ্নয কোগনা ভাষায় কোগনামিন োজ েরার েথাও ভামেনা - আিাগির িগনর িগধ্য জ্বলগছ শুধু্ ৯০-

িশগের নয়, কসই ১৯৮০-সাগল িহীগনর কঘাড়াগুমলর জ্বালাগনা আগুন। িহীগনর কঘাড়াগুমল কিগখ িানুষ কযভাগে মেভ্রাি 

হগয়মছল, আিাগির কিগখও মেে কসরেি প্রমতমক্রয়া হয়। 

আিরা কসই আগুগনর উত্তরামধ্োরী, আিাগির োন আিাগির িগনর রাে, িুুঃখ, োন্না, হামস, ভাগলাোসা, মেরহ প্রোশ 

েগর মেে কসই মেগলামটন োাঁধ্া কঘাড়াগুমলর িগতা। আিাগির মেটাগরর প্রগতযেটা কনাট কসলাি জানায় কসই মেংেদিী 

মশল্পীগির যারা এক্সগপমরগিি েরগত ভয় পায়মন। োংলায় রে হয়। এে মেশ্বজনীন ভাষা িানুগষর সে রেগির আগেে 

তুগল ধ্গর। আিাগির োন আন্ডারগ্রাউন্ড অ্থণাৎ niche। আিাগির োন যখন িানুষ শুনগত শুরু েরগলন, প্রায় প্রগতযগেই 

েগলমছগলন আিাগির এেমট আলািা িে িরোর মেগশষ েগর কয ধ্রগনর োন আিরা েমর, কসই োন এেমট আলািা 

মনমিণষ্ট িে িামে েগর। এর কথগেই জন্ম ‘Bong Konnection’-এর।  
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আিরা Australasia-র প্রথি েযান্ড যারা মনগজগির োগনর অ্যালোি প্রোশ েগরমছ। অ্গনগে েগলগছ আিাগির কয 

আজোল কেউ CD কেগন না, সে অ্নলাইন। আিরা মেছু সীমিত মসমি োমনগয়মছ যাগত আিাগির িাইলগস্টান-কে আিরা 

ছুাঁগয় কিখগত পামর। আজ যখন িহীগনর কঘাড়াগুমল, নের মিগলাগিগলর োন োই, আিাগির রে েরি হগয় যায়, এে 

উন্মািনার ঝড় েগয় যায় আিাগির মশরায়। Bong Konnection ততরী কসই িানুষগির জগনয যারা এই উন্মািনার মশোর 

হগয়গছ, কসই সে িানুষগির জগনয যারা অ্নুভে েরগত চায় োংলা োগনর এে নতুন অ্ধ্যায়।  

আপনারা যারা এগসমছগলন কসই েনসাটণ-এ তাগির আিরা রে কসলাি জানাই কসই সাহস এেং সিথণন জানাগনার জগনয। 

জামননা কচৌরঙ্গী েতমিন থােগে মেন্তু আিাগির এেমটও োন যমি িানুষ িগন রাগখ, যমি িগন রাগখ কয মেছু িানুষ 

প্রোগস মছল যারা সাহস েগরমছল মেছু আলািা েরার মনগজগির সৃমষ্টর িগধ্য মিগয়, কসটাই আিাগির পাওনা। ইমতহাগসর 

পাতায় এেমিন কচৌরঙ্গী কেউ মনশ্চই খুাঁগজ োর েরগে এেং ভাগলাোসগে আিাগির োংলা রে - খুাঁগজ পাগে আিাগির 

মপ্রয় 'তুমি'-কে। 
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আিরা Australasia-র প্রথি েযান্ড যারা মনগজগির োগনর অ্যালোি প্রোশ েগরমছ। অ্গনগে েগলগছ আিাগির কয 
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হগয়গছ, কসই সে িানুষগির জগনয যারা অ্নুভে েরগত চায় োংলা োগনর এে নতুন অ্ধ্যায়।  

আপনারা যারা এগসমছগলন কসই েনসাটণ-এ তাগির আিরা রে কসলাি জানাই কসই সাহস এেং সিথণন জানাগনার জগনয। 

জামননা কচৌরঙ্গী েতমিন থােগে মেন্তু আিাগির এেমটও োন যমি িানুষ িগন রাগখ, যমি িগন রাগখ কয মেছু িানুষ 

প্রোগস মছল যারা সাহস েগরমছল মেছু আলািা েরার মনগজগির সৃমষ্টর িগধ্য মিগয়, কসটাই আিাগির পাওনা। ইমতহাগসর 

পাতায় এেমিন কচৌরঙ্গী কেউ মনশ্চই খুাঁগজ োর েরগে এেং ভাগলাোসগে আিাগির োংলা রে - খুাঁগজ পাগে আিাগির 

মপ্রয় 'তুমি'-কে। 

ART & PHOTOGRAPHY  
by our talented members

Depiction of Ma Durga 
Sujata Roy

Modern Ma Kali 
Arpita Chanda

Fusion of Alpana and Conch 
Emili Biswas

Watercolour Painting 
Shanta Basu
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Pencil Shaded Sketches 
Srijan Bag

Chandrayaan-3 
Srijan Bag

The Masks We Wear 
Anaya Sinha

Lady in Red Painting 
Arpita Sanyal

ART & PHOTOGRAPHY  
by our talented members
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Auckland Motorway 
Pankaj Bhakta

Silver Eye visiting the Garden  
Pankaj Bhakta

Muriwai Sunset 
Swayam Sarkar

Waikato Balloon Festival 
Swayam Sarkar
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PRINTER AD

Canvas Maori Carving 
Udayan Basu

Sketch- Home 
Ankita Gomasta Bose

ART & PHOTOGRAPHY  
by our talented members
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With Best Complements from 
Top In Town Food City

SANDRINGHAM

905 Dominion Road, Mount Roskill 
Ph: 09 620 0707

23 Eric Baker Place, Papatoetoe 
Ph: 09 250 4474

With Best Complements from



 

 

Importers and Distributors of well known
brands and quality FMCG products

MTR
Ready To
Eat Meals,
Pre-mixes &
Almond 
Drinks  

 

Shan
Pre-mixes, 
Pink Salt, 
Pastes &
RelishesBikano

Snacks, Sweets
& Frozen
Foods

Rasoi 
Magic
Pre-mixes

India 
Gate
Basmati 
Rice 

“ Bringing Together a World of Goodness”AB INTERNATIONAL LTD
T (09) 256 1400   F (09) 256 1402   E orders@abinternational.co.nz

Drinks

Frooti &
Appy   

Cornitos
Nacho Crisps
& Party Mix

Jabsons
Flavoured 
Peanuts & 
Snacks

Urja
Edible Oils, Rice, 
Flour, Mango Pulp,
Spices, Rusks,
Biscuits & Tea

Priya Gold
Cookies & 
Cream Biscuits

Midas
Papads, 
Chutneys, 
Pickles &
Pastes

Nestle
India
Noodles

Tata
Salt

Mavana
Insence
Sticks

Bajaj
Cosmetics

VLCC
Personal
Care
Range

Parachute
Cosmetics

MEU
Sauces, Drinks 
& Mackeral


